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మా అమ్మాయికి 


చెప్పదలచుకున్న ముక్కలు 


బుజ్జి పిల్లలూ! 

అసలు నేను యీ పుస్తకం యెందుకు రాయాల్సి వచ్చిందో చెప్తాను. మాకు వో అమ్మాయి 
వుంది. ఆమె పేరు సాష. యిప్పుడా అమ్మాయి చిన్న పిల్ల కాదులెండి. యెప్పుడు తన గురించి 
యిప్పుడు చెప్పినా “నా చిన్నతనంలో...” ఆంటూ వుంటుంది. అవును మరి, సాష బుజ్బి 
పిల్లగా వున్నప్పుడు ఆమెకి యెప్పుడూ యేదో నలతగానే వుండేది. ఇన్‌ఫ్లూయెంజా జ్వరం వచ్చింది. 
గొంతు వాపు వచ్చింది. చెవి పోటు వచ్చేది. మీకెప్పుడేనా చెవి పోటు వస్తే తెలుస్తుంది యెంత 
బాధగా వుండేదీనీ. మీకెప్పుడూ చెవి పోటు రాలేదూ, నేను చెప్పినా తెలీదు యెంత బాధగా 
వుండేదీనీ! 

ఓ సారి సాషకి చెవి పోటు యెంతలా వొచ్చిందనుకున్నారు? వో పగలూ ర్మాతీ యేకథారగా 
యేడ్చింది, కంటికి కునుకు వస్తే వొట్టు. నాకు యెంత బాధ కరిగిందంకే నాకు యేడుపు వొచ్చి 
నంత పనైంది. అప్పుడు నవ్వు తెప్పించే కథలు చదివి వినిపించేను, చెప్పేను, నేను చిన్న పిల్లాడిగా 
వున్నప్పుడు బంతిని కారుకింద యెలా విసిరానో చెప్పేను. సాషకి ఆ కథ బాగా నచ్చింది. తన నాన్న 
కూడా వొకప్పుడు చిన్న పిల్లాడిగా వున్నాడనీ, అప్పుడు కొంటు పనులు చేసేవాడనీ, చివాట్లు 
దెబ్బలు తినేవాడనీ తెలిసి ఆశ్చర్యపోయింది. ఆమె ఆ కథ మర్చిపోలేదు. యెప్పుడు చెవి పోటు వచ్చినా 
“నాన్నా, నాన్నా! చెవి పోటుగా వుంది, నువ్వు చిన్న పిల్లాడిగా వున్నప్పుడు యేం జరిగిందో చెప్పు” 
అనేది. అలా అడిగిన (పతి సారీ నేను యేదో కథ చెప్పేవాణ్ణి. అవన్నీ యీ పుస్తకంలోకి యెక్కాయి. 
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నా చిన్నతనంలో జరిగిన తమాషాలన్నీ గుర్తు చేసుకునేవాణ్డి, యేమంటే వాంచ్నో బాగాలేని 
చిన్న పిల్హని నవ్వించాలని నాకు వుండేది. అదీ గాకుండా, దురాశగా, బడాయికోరుగా వుండకూడ 
దనీ, గొప్పలు పోకూడదనీ ఆమె అర్బం చేసుకోవాలని నాకు వుండేది. అంత మాతం చేత నేనె 
ప్పుడూ అలా వున్నానని కాదు. అలాంటి తమాషా సన్నివేశాల్ని గుర్తు చేసుకోవడానికి (పయత్నించే 
వాణ్ణి. ఒకో అప్పుడు నాకు చెప్పడానికి యేదీ తట్టకపోతే నాకు తెలిసిన యితర నాన్నల కథలు 
చెపుతూ వుండేవాణ్ణి. యింతా చేసి (పతి నాన్నా వొకప్పుడు చిన్న పిల్లాడే కదా. అంచేత వీటిల్లో 
వొక్క కథ కూడా కల్పితం కాదు. యివన్నీ చిన్న పిల్లల అనుభవాలే. 
యిప్పుడు సాష చిన్న పిల్లా కాదు, ఆమెకి నలతలూ చెయ్యలేదు. తనంతట తనే పెద్చ 
పెద్ద పుస్తకాలు చదివేస్తోంది. 
కాని వో నాన్న చిన్న పిల్లాడిగా వున్నప్పుడు అతనికేం జరిగిందో తెలుసుకోవాలని యితర 
పిల్లలకి వుంటుంది కదా! 
యిదీ నేను చెప్పదలచుకున్నది. కాని ఆగండి! యింకా వుంది. యీ పుస్తకం యింతటితో 
అవలా. మిగిలిన దాన్ని మీలో (పతి వొక్కరూ మీకుగా తెలుసుకుంటారు. యేమంశే తన 
చిన్నప్పుడు యెలా వున్నదీ మీ నాన్నే మీకు చెప్పగలడు. అలాగే మీ అమ్మలూనూ! మరి వాళ్ళ 
కథలు వినాలని నాకు వుంటుంది. 
మీకు శుభం కలగాలి అని కోరుతూ 
మీ మిితుడు 
ఎ. రొస్కిన్‌ 


నాన్న బంతిని కారు కిందకి విసరడం 


నాన్న బుజ్జి పిల్లాడిగా వున్నప్పుడు పావ్నావా పాసాద్‌ అనే చిన్న బస్తీలో వుండేవాడు. 
అప్పుడు నాన్నకి ఆయన అమ్మా, నాన్నా చక్కటి పెద బంతిని కొనిపెళ్ళేరు. అది అచ్చం 
సూర్య బింబంలాగా వుండేది. అబ్బే, యింకా బాగా వుండేది. దానికేసి వొరగా చూడక్కంర్శేదు. తిన్నగా 
చూడచ్చు. సూర్యుడి కంటే నాలుగింతలు అందంగా వుండేది. యేమంశే దానికి నాలుగు వేరు 
వేరు రంగులు వుండేవి. సూర్యుడికి వున్నది వొక్క రంగే. అదీ యేమిజ్దుందీ చెప్పనూలేం. నాన్న 
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బంతి వో పక్కన కెంపు రంగులో వుండేది. యింకో పక్క జేగురు రంగులో వుండేది. పైన ఆకా 
శంలా నీలంగా వుండేది. కింద పచ్చగడ్శిలాగా ఆకుపచ్చగా వుండేది. పావ్నావా పొసాద్‌లో యెవళ్ళూ 
అంతకు ముందు అలాంటి బంతిని చూసి యెరగరు. దాన్ని మాస్కోలో కొన్నారు. మాస్కోలో 
కూడా అలాంటి బంతులు యెక్కువ వున్నాయని అనుకోను. యిన్ని మాటలెందుకు? పెద్దవాళ్ళు 
కూడా యీ బంతిని చూడ్డానికి వచ్చేవాళ్ళు మరి! 

“యెంత బాగుందీ బంతి!” అని అన్నవాళ్ళే అందరూ. 

నిజం కూడా అంతే. నాన్నకి ఆ బంతంళే గొప్పగా వుండేది. ఆయన యెంత నీలుగుతూ 
నడిచేవాడంకే ఆ తీరు చూస్తే తనే ఆ బంతిని కనిపెట్టి ఆ నాలుగు రంగులూ వేశాడేమోనని 
మీకు అనిపిస్తుంది! నాన్న అందమైన ఆ బంతితో ఆడుకోవడానికి వెళ్ళి నప్పుడు నాలుగు వేపుల 
నుంచీ పిల్లలు పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చేవారు. 

“అబ్బ, యెంత బాగుందీ బంతి! మమ్మల్నీ ఆడనియ్యి” అనేవాళ్ళు. 

కాని నాన్న బంతిని గట్టిగా పళ్ళేసుకునేవాడు. 

“వుహుం వీల్లేదు. యిది నా బంతి! యెవళ్ళకీ యిలాంటి బంతి లేదు. దీన్ని మాస్కోలో 
కొన్నారు! పాండి! నా బంతిని ముట్టుకోవద్దు” అనేవాడు నాన్న. 

“నువ్వు ఆశపోతువి, ఆశపోతువి” అని పిల్లలు అనేవాళ్ళు. 

కాని వాళ్ళు యేమన్నా నాన్న పట్టించుకునేవాడు కాదు. తన బంతితో వాళ్ళనెవళ్ళనీ 
ఆడుకోనిచ్చేవాడు కాదు. తనొక్కడే దాంతో ఆడుకునేవాడు. కాని మీఠొక్కళ్ళే ఆడుకొంకే 
సరదా యేం వుంటుంది? అందుకని ఆశగా వుండే చిన్న నాన్న పిల్లల దగ్గర ఆడుకునేవాడు. వాళ్ళు 
ఉదుక్కునేటట్టు చెయ్యాలని ఆయన కోరిక. 

“వాడు ఆశపోతు! మనం వాడితో ఆడద్దు” అని ఆ పిల్లలు అనేవాళ్ళు. 

రెండు రోజులు వరసగా వాళ్ళు ఆయనతో ఆడలేదు. మూడో రోజున వాళ్ళన్నారు: 

“నీ బంతి ఫరవా లేదు. పెద్దది, రంగులు బాగా వున్నాయి. కాని యే కారు కిందేనా పడే 
శావో ఠాప్‌మని 'పేలిపోతుంది, బంతులన్నిటి లాగానే. అంచేత నీలగాల్సిన పని లేదురా అబ్బాయ్‌.” 

“నా బంతి చచ్చినా పేలదు” అని నాన్న గొప్పగా అన్నాడు. నాన్న అప్పటికి యెంత విరవీగి 
పోయేడంటే తనే ఆ నాలుగు రంగులూ వేశాడా అని యెవళ్ళశకేనా అనిపిస్తుంది. 

“పేలుతుంది అని వాళ్ళు ఉడికించేరు. 

“వుహుం పేలదు” 
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“ఒరేయ్‌! అదుగో కారొకటి వస్తోంది. వూం పద, కిందకి విసురు. యేం భయమా?” 
అన్నారు వాళ్ళు 

చిన్న నాన్న బంతిని కారు కిందకి విసిరేడు. వో క్షణం సేపు అందరూ ఆతృతగా చూస్తూ 
నుంచున్నారు. బంతి ముందు చకాల మధ్య దొర్గుకుంటూ పోయి వెనక్కాల కుడి చ్మకం 
కింద ఆగింది. కారు తటపటాయించి బంతిమీదనుంచి పోయింది. బంతి ఆలానే వుంది. 

“పేలలేదు! పేలలేదు!'” అని నాన్న దాన్ని తెచ్చుకోడానికి పరిగెడుతూ అరిచేడు. కాని 
సరిగ్గా అంతలోనే వచ్చింది చప్పుడు - ధన్‌! యెవళ్లేనా తుపాకీ గుండు పేల్చారేమో అన్నట్టు. 
ఆ చప్పుడు వచ్చింది బంతినుంచి. యింతా చేసి అది పేరి చక్కాపోయింది. బంతి యెక్కడున్నదీ 
చూడ్డానికి నాన్న వెళ్ళే వేళకి ఆయనకి కనిపించిందంతా దుమ్ము కొట్టుకుపోయిన రబ్బరు పీలిక. 
అందమూ గిందమూ యేమీ మిగల్లేదు. నాన్న యేడుపు లంకించుకున్నాడు. యింటికి పరిగెత్తి 
వెళ్ళిపోయేడు. పిల్లలంతా వొకళే నవ్వు. 

“పేలిపోయింది! పేలిపోయింది! తగిన శాస్తి జరిగింది! ఆశ గొడ్నూ[” అని వాళ్ళు అరిచేరు. 

నాన్న యింటికి వెళ్ళి తనే బంతిని కారు కింద పడేశానని చెప్పినప్పుడు చిన్న నాన్న అమ్మ, 
అంకే మా మామ్మ, నాన్నని రెండు చరుపులు చరిచింది. ఆ సాయంతం తాత యింటికి 
వచ్చేక చిన్న నాన్నకి యింకో రెండు చరుపులు పడ్డాయి. 

“నిన్ను కొట్టడం బంతి పోయినందుకు కాదు నీ బడుద్దాయి తనానికి అని తాత నాన్నని 
చరున్తూూ అన్నాడు. 

అంత మంచి బంతిని యెవశ్ళేనా కారు కింద యెందుకు పడేస్తారా అనేది యెవళ్ళకీ 
తెలియలేదు. 

“చవట పిల్లాడే అలా చేస్తాడు” అన్నారు. 

తర్వాత చాలా కాలం పిల్లలు నాన్నని యేడిపించేరు. 

“హేయ్‌, యేదిరా నీ కొత్త బంతి?” 

కాని పొరుగింట్లో వున్నాయన నవ్వలేదు. అసలు కథంతా యేమిటో ఓం (పథమంనుంచీ 
చెప్పమని ఆయన నాన్నని అడిగేడు. 

“వుహుం కాదు, నువ్వు తెలివితక్కువ కురాడివి కాదు” అన్నాడు. 

నాన్నకి చాలా సంతోషం కలిగింది. 

“కాని నీకు ఆశ యెక్కువ, గొప్పలు చెప్పుకోవడం యిష్టం” అని పారుగాయన చెప్పేడు. 
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అది చాలా చెడ్డది. తనంతటతనే వొక్కడూ బంతితో ఆడుకుందా మనుకువేవాళ్ళు యెప్పుడూ 
నష్టపోతారు. యీ విషయం "పెద్ద వాళ్ళకీ పిల్లలకీ కూడా వరిస్తుంది. యిప్పుడు మారకపోతే 
యెప్పటికీ విచారించాల్సి వస్తుంది” అన్నాడు. 

అప్పుడు నాన్న బెదిరిపోయి యేడుపు లంకించుకున్నాడు. ఆశగా వుండననీ, గొప్పలు పోననీ 
వెక్కివెక్కి యేడ్చాడు. యెంత గట్టిగా యేడ్పాడంట, యెంత సేపు యేడ్చాడంచే పారుగాయన 
నాన్నని నమ్మి కొత్త బంతి కొనిపెళ్ళేడు. యీ బంతి ముందటి బంతి అంత అందంగా 
లేదు గాని వీధిలో వున్న పిల లందరూ దానితో ఆడుకున్నారు. అందరికీ సరదాగా వుంద నిపించింది, 
యెవళ్ళూూ నాన్నని ఆశపోతు అనలేదు. 


నాన్న కుక్కని మచ్చిక చెయ్యడం 


నాన్న చిన్న పిల్లాడిగా వున్నప్పుడు ఆయన్ని సర్కన్‌కి తీనుకువెళ్ళారు. చాలా నరదాగా వున్న 
సర్కస్‌. అందర్శోకీ నాన్నకి “లయన్‌ టీమర్‌” (సింహాల్ని ఆడించేవాడు) యెక్కువ నచ్చేడు. 
అతను బట్టలు బాగా వేసుకోవడం వొక కారణం. “లయన్‌ "ేమర్‌” అవనే మాటలు చాలా 
ఘనంగా ధ్వనించడం మరో కారణం. అతనంకే సింహాలూ, “పెద్ద పులులూ భయపడడం యింకో 
కారణం. అతని చేతులో వో కొరడా వుండేది, పిన్టల్స్‌ వుండేవి. సరే, వాటిని వాడే అవసరం 
పడేది కాదనుకోండి. 
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“జంతువులు నా కళ్ళు చూసి బెదురుతాయి” అని అతను సర్కన్‌ రింగ్‌లోనుంచి చాకు 
వాడు. “నా కళ్ళే నా గొప్ప ఆయుధాలు. యే అడివి జంతువూ మనిషి కళ్ళలోకి చూడలేదు” 
అవేవాడు. 

నిజం కూడా అంతే. అతను సింహంకేసి చూడగానే అది పీఠం యెక్కేది. పీపామీదకి 
గెంతేది. చచ్చిపోయినట్టుగా కూడా నటించేది. యిదంతా చెయ్యడం యెందుకంటే మనిషి 
చూపవు తట్టుకోలేకపోబట్టి. 

బాకాలు మోగుతాయి, (పతివాళ్లూ చప్పట్లు కొడతారు, లయన్‌ కేమర్‌ కేసి 
చూస్తారు. అతను చేతిని ఛాతీమీద "పెట్టుకుని వొంగి నమస్కారం "పెడతాడు. అన్ని వేపులకీ 
తిరుగుతూ వంగుతాడు. యెంత భేషుగ్నా వుంటుంది. తను కూడా లయన్‌ శేమర్‌ అవాలని 
చిన్న నాన్న తీర్మానం చేసేసుకున్నాడు. మరీ అడివి జంతువు గాకుండా వున్న దాన్ని మచ్చిక చెయ్యా 
లని ఆయన అనుకున్నాడు. నాన్న కూడా చిన్నాయనే కదా మరి. కొత్తగా చేర్చుకునే వాళ్ళకి 
సింహాలూ, పెద్ద పులులూ లాంటి పెద్ద పెద్ద జంతువులు కాదు అని ఆయనకి తెలుసు. 
కుక్కతో మొదలుపెడితే బాగుంటుంది. అది కూడా మరీ సిద్ద కుక్క కాకూడదు. సెద్చ 
కుక్క కూడా చిన్న సింహంలాగానే వుంటుంది కదా మరి. అంచేత తనకి కావాల్సింది వో 
మాదిరి కుక్క. 

ఆయనకి కావాల్సింది కొన్ని రోజులోనే దొరికింది. 

పావ్నావా పాసాద్‌లో వో చిన్న పార్కు వుంది. యిప్పుడక్కడ పెద్ద పార్కు వుంది లెండి. 
అయినా యిదంతా యేనాటి మాటో లెండి. మామ్మ చిన్న నాన్నని ఆ పార్కుకి తీనుకు వెడుతూ 
వుండేది. ఓ రోజున మామ్మ చదువుకుంటూ బల్లమీద కూర్చుంది. నాన్న ఆడుకుంటున్నాడు. 
దగ్గర్శోనే వొకావిడ తెల్ల కుక్కతో కూర్చుంది. ఆవిడ కూడా చదువుకుంటూనే వుంది. కుక్క 
చిన్నది. దాని కళ్ళు “పెద్దవి, నల్హగా వున్నాయి. అది నాన్నకేసి నల్లని పెద్ద కళ్ళతో చూసింది. 
“నన్ను యెవళ్సేనా మచ్చిక చెయ్యాలని నాకు యెంత యిదిగానో వుంది. బాబూ! నన్ను మచ్చిక 
చెయ్యవూ! మనిషి కళ్ళని నేను తట్బుకోలేకుండా వున్నాను” అంటున్నట్టుగా వుంది దాని 
చూపు. 

చిన్న నాన్న చిన్న కుక్కని మచ్చిక చేద్దామని వెళ్లాడు. మామ్మ పుస్తకం చదువుకుంటూనే 
వుంది, ఆ కుక్క యజమానురాలూ చదువుకుంటూనే వుంది. దాంతో వాళ్ళు చూళ్లేదు పక్కనే 
యేం జరుగుతూ వున్నదీనీ. కుక్క బల్ల కింద పడుకుంది. నల్లని "పెద కళ్ళతో నాన్నకేసి చూస్తూనే 
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వుంది వింతగా. నాన్న దానికేసి మెల్మిగా నడిచి వెళ్లాడు. “హోయ్‌! నా చూపుని యిది తట్టు కోగల 
దనుకుంటాను. అసలు సింహంతో మొదలుపెట్టి వుండాల్సింది. మచ్చిక కావడం విషయంలో 
యిది బుద్ది మార్చుకుందనుకుంటాను” అనుకున్నాడు నాన్న. 

ఆ వేళ చాలా వేడిగా వుంది. నాన్న నిక్కరు తొడుక్కుని చెప్పులు వేసుకుని వున్నాడు. నాన్న 
కుక్క దగ్గరికి, యింకా దగ్గరికి వెడుతున్నాడు. కాని అది మాతం అలానే కదలకుండా పడు 
కుంది. నాన్న బాగా దగ్గరికి వెళ్ళగానే అది ఠకామని యెగిరి గెంతి ఆయన పొట్టమీద కరిచింది. 
యింక చూడండి బాబూ గోలగోల అయిపోయింది! నాన్న అమ్మో అంటూ అరిచి గీపెట్టాడు. 
మామ్మా అలావే అరిచి గీ పెట్టింది. కుక్క యజమానురాలూ అరిచి గీపెట్టింది. కుక్క గట్టిగా 
భాభా అని అరిచింది. చిన్న నాన్న అమ్మో అని వాకలే అరుపు! 

“అమ్మాయ్‌! కుక్క కరిచింది!” 

మామ్మ గీ పెట్టింది: 

“బాబోయ్‌! అది వీణ్ణి కరిచింది!” 

కుక్క యజమానురాలు అరిచింది; 

“వాడు కుక్కని ఉడికించేడు! మా కుక్క యింతవరకూ యెవళ్ళనీ కరవలేదు మరి.” 

యిక కుక్క యేమని అరిచి గీపెట్టిందో మీరు వూహించుకోవాలంతే! 

అన్ని వేపులనుంచీ జనం వచ్చి పోగయేరు. అందరూ అరుస్తూనే వున్నారు: 

“దారుణం!” 

పార్కు కాపలావాడు వచ్చి అడిగేడు: 

“బాబూ! నువ్వు కుక్కని ఉడికించేవా?” 

““వుహుం వేను దాన్ని మచ్చిక చేస్తున్నాను” అని నాన్న చెప్పేడు. 

అందరూ నవ్వేరు. 

“యెలా మచ్చిక చేస్తున్నావ్‌?” 

“నేను దాని దగ్గరికి వెడుతున్నాను. యిప్పుడు తెలిసింది నాకు, దీనికి మనిషి చూపు సరి 
పడదు, తట్టుకోలేదు” అని నాన్న చెప్పేడు. 

అందరూ మళ్ళీ ఫక్కున నవ్వేరు. 

“చూశారా? కురాడిదే తప్ప” అంది కుక్క యజమానురాలు. “కుక్కని మచ్చిక చెయ్య 
మని యెవళ్ళూ యీ క్కురాణ్మి అడగలేదు. మరి మీరి అంటూ ఆమె మామ్మకేసి తిరిగి 
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“మీకు జరిమానా వెయ్యాలి కురాణ్మి సరిగా చూసుకోనందుకు” అంది. 

మామ్మ నోరు వెళ్ళబెట్టింది. ఆమెకి యెంతో ఆశ్చర్యం అయిపోయి నోట మాట రాలేదు. 
పార్కు కాపలావాడు అన్నాడు: 

“ఆ నోటీసు చూశారమ్మా? “కుక్కల్ని తీసుకురాకూడదు అని వుంది. “పిల్లల్ని తీసుకు 
రాకూడదు" అని వుంటే యీవిడకి జరిమానా వేసి వుండేవాణ్మి. కాని యిప్పుడు మీకు జరిమానా 
వేస్తాం. తమరు యిక్కడినుంచి వెళ్ళిపోవాలి. యీ కుురాడు ఆడుకుంటూ వున్నాడు, మీ కుక్క 
కరిచింది. యిక్కడ ఆడుకోవచ్చు, కాని కరవకూడదు. అయినా బాబూ! ఆడుకునేటప్పుడు బ్ముర 
ఉపయోగించాలి. కుక్కకి తెలీదు కదా నువ్వెందుకు దాని దగ్గరికి వెడుతూ వున్నావో. నువ్వు 
దాన్ని కరవడానికి వెడుతున్నావని అది అనుకొంది. యేం, తెరిసిందా?” 

“ఆలి” అన్నాడు నాన్న. లయన్‌ శేమర్‌ కావాలన్న కోరిక పోయింది ఆయనకి. ఆ తీసుకో 
వాల్సిన ఇంజక్షన్లు తీసుకున్నాక -వొక వేళ యే (పమాదమన్నా ముంచుకు వస్తుందేమోనని 
ముందు జ్మాగత్తగా - లయన్‌ కమింగ్‌ తనకి నప్పే వృత్తి కాదని ఆయనకి అనిపించింది. 

జంతువులు తట్టుకోలేవు అని భావించుకునే మానవ దృక్కు పట్ట యిప్పుడు ఆయనకి 
సాంత అభి పాయం యేర్చడింది. తర్వాత నాన్న వో కురాణ్ణి చూశేడు, ఆ కురాడు వో పెద్ద 
కుక్క కంటి రెప్పలు పట్టుకు లాగబోయేడు. నాన్నా, ఆ కురాడూ ఠకామని వాకళ్ళనాకళ్ళు 
అర్హం చేసుకున్నారు. 

కాని కుక్క ఆ క్కురాణ్ణి రెండు చెక్కిళ్ళ మీదా కరిచింది, పొట్టమీద కాకుండా. అయినా 
అతనూ పాొట్టమీదే. ఇంజక్షన్లు చేయించుకోవాల్సి వచ్చింది. 


నాన్న కవిత్వం రాయడం 


చిన్నప్పుడు పుస్తకాలు చదవడం నాన్నకి యిష్బృంగా వుండేది. నాలుగో యేశే 
ఆయన చదవడం నేర్చుకున్నాడు. రోజంతా చదువుకుంటూ గడపగలిగేవాడు. మిగతా పిల్లలూ 
కేరింతాలు కొడుతూ పరుగున పోయి ఆటలు ఆడుకుంటూ వుంకే చిన్న నాన్న చదువుకుంటూ, 
చదువుకుంటూ గడిపేవాడు. మామ్మకీ, తాతకీ దిగులు పట్టుకుంది. అంతలా చదవడం 
మంచిది కాదని వాళ్ళకి అనిపించింది. నాన్నకి పుస్తకాలు యిచ్చేవాళ్ళు కాదు. రోజుకి మూడు 
గంటలకంశే యెక్కువ సేపు చదవనిచ్చేవాళ్ళు కాదు. కాని దానివల్ల లాభం లేకపోయింది. చిన్న 
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నాన్న పొద్బుట్నుంచి సాయం తం దాకా చదువుతూనే వుండేవాడు. ఆ మూడు గంటల చదువూ 
నలుగురి ముందూ సాగించేవాడు. తర్వాత మాయమై పోయేవాడు. మంచం కింద దూరి అక్కడ 
చదువుకునేవాడు. మిడ్పెమీద దాంకుని అక్కడ చదువుకునేవాడు. గడ్డి వాము దగ్గరికి పోయి 
అక్కడ చదువుకునేవాడు. గడ్డి వాము దగ్గర చదువుకోవడం చాలా భేషుగ్నా వుండేది. కొత్త 
గడ్డి కమ్మని తావు లీనేది. తనెక్కడున్నాడో మంచాలూ, కుంచాలూ వెతికేస్తూ అందరూ అరుస్తూ 
వుండడం యింట్యోనుంచి నాన్నకి వినిపించేది. చిన్న నాన్న సాయంతం భోజనాల వేళకి తిరిగి 
వచ్చేవాడు. వెంటనే ఆయన్ని తిళ్ళేవారు, కొళ్ళేవారు. నాన్న గబగబ భోజనం చేసేసి మంచం 
యెక్కేసేవాడు. అర్బర్నాతి వేళ లేచేవాడు, దీపం వేసుకుని చదువుకునేవాడు. ఆయన చుకోవ్‌స్కీ 
“మొసలి కాజేసిన సూర్యుడు" చదివేవాడు. పూష్కిన్‌ అద్భుత కథలు, “అరేబియన్‌ నైట్స్‌ కథలు, 
“గలివర్‌ యా(తలు, ‘రాబిన్‌సన్‌ (_కూసో” చదివేవాడు. (పపంచంలో యెన్ని అద్భుతమైన పుస్త 
కాలున్నాయి! నాన్న (పతి పుస్తకాన్నీ చదవాలనుకున్నాడు. గంటలు తెరియకుంతోనే గడిచిపోయేవి. 
మామ్మ వచ్చి పుస్తకం లాగేసుకుని దీపం ఆర్ఫేసేది. మళ్ళీ కొంచెం సేపయాక నాన్న దీపం 
వేసుకుని యిందాకటి పుస్తకం అంత సరదాగానూ వుండే మరో పుస్తకం తీసుకుని చదువు 
మొదలుపెళ్ళేవాడు. అప్పుడు తాతయ్య వచ్చి పుస్తకం లాగేసుకుని దీపం ఆర్పేసి నాన్నని 
చీకట్ళో వో చరుపు చరిచేవాడు. 

నాన్న మనసు గాయపడినంతగా యీ చరుపు ఆయన్ని గాయపరిచేది కాదు. 

మొత్తంమీద అంతా విషాదాంతంగా ముగిసింది. చిన్న నాన్నకి చూపు పాొడ్డెపోయింది. 
మంచంకింద, మిద్సెమీద, గడ్డి వాము దగ్గర వెలుతురు బాగా వుండదు కదా యింతా చేసి! 
అదీ గాకుండా దుప్పటీ ముసుగేసుకుని చదవడం ఆయనకి అలవాటయింది. వెలుతురు రావడానికి 
దిన్న కంత మాతం వుంచి మిగతా అంతా ముసుగు సెళ్ళేసుకునేవాడు మసక 
వెలుతుర్లో పడుకుని చదవడం మంచిది కాదు. దాంతో చిన్న నాన్న కళ్ళద్దాలు పెట్టుకోవాల్సి 
వచ్చింది. 

అదుగో అప్పుడే నాన్న లల్లాయి లుల్హాయి పదాలు అల్లడం మొదలెళ్ళేడు. 


ఆయన వో ఆవుని చూసి 
ఆవూ! 
యిటు రావూ! అన్నాడు. 
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ఓ కుక్కని చూసి 

కుక్కా 

ఫో యెం చక్కా! అన్నాడు. 
కోడిని చూసి 

కొక్కొరో కోడీ 

కుదురు నీకు జోడీ! అన్నాడు. 
తర్వాత వో రోజున వాళ్ళ నాన్నని చూసి 

మా మంచి నాన్నా, 

చెప్పం డేమన్నా! అన్నాడు. 


మామ్మకీ, తాతకీ నాన్న పదాలు యెంతో బాగా నచ్చేయి. వాళ్ళు వాటిని రాసి యెవళ్ళేనా 
వచ్చినప్పుడు చదివి వినిపించేవాళ్ళు. ఆ వచ్చిన వాళ్ళు కూడా వాటిని యెత్తి రాసుకునేవారు. యిక 
అప్పట్నుంచి యెవళ్ళు యెప్పుడు వచ్చినా 

“యేదీ, నీ కవిత్వం పాదాలు చదివి వినిపించవూ?” అని అడిగేవాళ్ళు. 

చిన్న నాన్న తను కొత్తగా రాసినవి చదివి వినిపించేవాడు. 


ఒంటరి పిల్లి 
తినదింక ఉలి! 
x) 


ఆ వచ్చిన పెద్ద వాళ్ళు ఫక్కున నవ్వేవాళ్ళు. యీ పదాలు యేం బాగా లేవనీ, యిలాంటి 
వాటిని యెవడన్నా కూర్చగలడనీ వాళ్ళకి తెలుసు, కాని చిన్న నాన్నకి అవి అద్భుతంగా కనిపించేవి. 
పెద్ద వాళ్ళు సంతోషంగా నవ్వుతున్నారని అనుకునేవాడు. తను అచ్చం కవిని అనే ఆయన 
భావన. (పతి పుట్టిన రోజు పండగ నాడూ కేక్‌ కోసే ముందూ, కోశాకా కూడా ఆయన వాటిని 
చదివేవాడు. లీజా అత్త పెళ్ళికి కూడా ఆయన సొంత కవిత్వం చదివేడు. అప్పుడది అంత సరసంగా 
లేకపోయింది. యేమంకే 


సెళ్ళవుతుందని లీజా క్కూడా 
అనుకున్నామా కల్ళో కూడా 


అనే (పాస విని వచ్చిన వాళ్ళు భలేగా నవ్వుకున్నారు కాని లీజా అత్తకి గిరుక్కున కళ్ళల్లో నీళ్ళు 
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తిరిగేయి. ఆవిడ వొక్క ఉదుట్న తన గదిలోకి పారిపోయింది. పెళ్ళి కొడుక్కి కళ్ళల్లో నీళ్ళు 
తిరగలేదు కాని అతను నవ్వలేదు. 

నాన్నని తిట్టలేదు, కొట్టలేదు. లీజా అత్తని కష్పుపెట్టుడం ఆయన ఉద్దేశం కాదు కదా. 
కాని తన పదాలు చూసి కొంతమంది పెద్ద వాళ్ళు అంతకు ముందులాగా సంతోష పడడం లేదని 
నాన్న అర్భం చేసుకున్నాడు. అప్పుడు వొకాయన మరొకాయనతో మాట్సాడుతూ వుండడం 
ఆయన విన్నాడు. 

“యీ 'వుండర్‌కిండ్‌' యిక లుల్హాయి పదాలు చదవకుండా వుంకే బాగుండును” అన్నా 
డాయన, 

నాన్న మామ్మ దగ్గరికి వెళ్ళి “వుండర్‌కిండ్‌ అంటే యేమిటమ్మా?” అని అడిగేడు. 

“అద్భుతమైన పీలాడు అని అరల” అని మామ్మ చెప్పింది. 

= ౧ య 

“అంబే వాడేం చేస్తాడు?” 

“వయొలిన్‌ వాయిస్తాడు, లెక్కలు బాగా చేస్తాడు. లేకపోతే తల్శిని అవి యివీ అడిగి 
విసిగించడు.”” 

“మరి పెద్దయాక అలాంటి వాళ్ళు యేమవుతారు?”” 

“మామూలు సాదా మనుషులు అవుతారు.” 

“అలాగా! అర్హమైందిలే” అని నాన్న అన్నాడు. 

PD ఆజా 

మళ్ళీ పుట్టిన రోజు పండగ నాడు తన పదాలు చదవలేదు. తల నొప్పిగా వుందని తప్పించు 
కున్నాడు. ఆ తర్వాత చాలా కాలం కవిత్వం రాయలేదు. యిప్పుడు కూడా యెవళ్ళన్నా పుట్టిన రోజు 
పండగ నాడు పదాలు చదవమంశే ఆయనకి తల నొప్పి వచ్చేస్తుంది. 


నాన్న (పా ఫెసరుగార్ని కరవడం 


= 
- 
Pad 
లో 
= 
ర్త 


నాన్న చిన్నప్పుడు ఆయనకి యెప్పుడూ జలుబు చేస్తూ వుండేది. తుమ్ముతూ దగ్గుతూ 
వుండేవాడు. ఒకోసారి ఆయన గొంతుక రాసుకుపోయేది. ఒకోసారి చెవి నొప్పి వచ్చేది. ఓ సారి 
ఆయన్ని మా తాతా మామ్మా డాక్టరు దగ్గరికి తీసుకు వెళ్ళేరు. “చెవి, ముక్కు, గొంతు చికిత్సా 
లు గ ౧ 
నిపుణులు” అన్న బోర్చు ఆ డాక్టరు యింటి ముందు వుంది. 
“యిది యీయన పేరా?” అని నాన్న అడిగేడు. 
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“కాదు, ఆయన వాటికి చికిత్స చేస్తారు. కొంచెం మాట్మాడకుండా వూరుకో.” 

డాక్టరుగారు నాన్న చెవి పరీక్షించేరు. నాన్న ముక్కు, గొంతుక పరిక్షించేరు. పరీక్షలయేక 
నాన్నకి ఆపరేషన్‌ చెయ్యాలని డాక్టరుగారు అన్నారు. అందుకని నాన్నని మాస్కోకి తీసుకు 
వెళ్ళేరు. నాన్నకి అడెనాయిడ్స్‌ ఆపరేషన్‌ చెయ్యాలి. 

నాన్నని పరీక్షించిన ఆయన చాలా పెద్ద డాక్టరు (పొఫెసరు. చాలా పెద్ద వాడు, కటువుగా 
వుండేవాడు. ఆయన తల అంతా పండిపోయింది. 

“నోరు తెరు! అన్నారాయన, 

నాన్న నోరు తెరిచాక ఆ “పెద్ద మనిషి కనీసం “మంచిది” అని కూడా అనలేదు. నోట్ళో 
వేలు పెట్టి కెలకడం మొదలుపెళ్ళేడు. నాన్నకి చాలా నొప్పి పెళ్ళేస్తోంది, బాధగా వుంది. 
“అద్గదీ, యిదుగో యిక్కడున్నాయి!' అంటూ (పాఫెసరుగారు యింకా గట్టిగా నొక్కేరు. 
వెంటనే (పొఫెసరు అమ్మ బాబోయ్‌ అని అరుస్తూ చేతిని నాన్న నోట్యోంచి లాగేసుకున్నారు. 
ఆయన బొటన వేలునుంచి రక్తం కారుతోంది, అందరూ చూశేరు. (పాఫెసరుగారి గదిలో సద్బ 
ణిగి పోయింది. 

“అయొడిన్‌'' అని ఆయన అరిచేరు. 

అయొడిన్‌ ఆయనకి అందించేరు. కొంచెం వేలికి రాసుకున్నారు. 

“బేండేజ్‌'' అని అరిచేరు. 

ఆయనకి బేండేజ్‌ యిచ్చేరు. ఆయన రెండో చేత్తో బేండేజీని బొటన వేలుకి కట్టుకున్నారు. 

అప్పుడు (పొఫెసరుగారు లోగొంతుకలో మాట్మాడేరు. 

“నలభె_ యేళ్ళుగా (పాక్టీసు చేస్తున్నా, యిదే మొదటి సారి నా వేలు కొరకడం. మీరు 
వేరే డాక్టరుని చూసుకోండి ఆపరేషన్‌కి. నే వెళ్ళిపోతున్నా. మీకూ, మీ ఆపరేషన్‌కీ వో దణ్ణం” 
అన్నారు. 

తర్వాత ఆయన చేతులు సబ్బుతో కడుక్కుని వెళ్ళిపోయేడు. అప్పుడు తాతకి మా చెడ్డ 
కోపం వచ్చేసింది. 

“యీ డాక్టరుగారికి చూపిద్దామనే నిన్ను మాస్కో తీసుకువచ్చేం. నీకు బాగు చెయ్యాలని 
ఆయన అనుకున్నాడు. తీరా చూస్తే యేం చేశావ్‌ నువ్వు? చూడు. దంత వైద్యుడి గది యీ 
పక్కనే వుంది. అక్కడ డాక్టర్గని కరిచే పిల్హ్లల పళ్ళు పీకేస్తారు. అక్కడికి వెడదామా? ఆపరే 
షన్‌ అయేక ఐస్‌ (క్రీమ్‌ “పెట్టిస్తానన్నానుగా మరి!” అన్నాడాయన, 
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ఐన్‌ (కీమ్‌ మాట చెవిని బడగానే నాన్న ఆలోచనలో పడ్డాడు, యేమంకే ఆయన్ని యెప్పుడూ 
ఐన్‌ (కీమ్‌ తిననిచ్చేవారు కాదు. ఐన్‌ (కీమ్‌ తింకే ఆయన చెవి, ముక్కు, గొంతు యింకా 
నొప్పి పెడతాయని మామ్మకీ, తాతకీ భయంగా వుండేది. కాని నాన్నకి ఐన్‌ (కీమ్‌ అంకే యిష్టం. 
అలాంటి ఆపరేషన్‌ అయేక పిల్లలకి ఐన్‌ (కీమ్‌ "పెడతారనీ, దానివల్ల రక్తం కారకుండా వుంటుం 
దనీ అనేవాళ్ళు. ఆ రోజులో అలా సపెళ్ళేవాళ్ళు. అంచేత ఐస్‌ (కీమ్‌ గురించి ఆలోచించుకుంటూ 
నాన్న అన్నాడట: 

“యిక కొరకను.” 

అయినా నాన్నకి ఆపరేషన్‌ చేసిన పడుచు డాక్టరు ఆయన్ని హెచ్చరించేడు, 

“గుర్తుంచుకో, జా గత్తుస్మా, కొరకనని అన్నావ్‌” అని. 

“నేను కొరకను” అని నాన్న మళ్ళీ అన్నాడు. 

నాన్నని వో (పత్యేకరకమైన కుర్చీలో కూర్చోబెట్టి ఆయన కాళ్ళూ, చేతులూ పట్టుకున్నారు. 
అలా పట్టుకోవడం ఆయన యెవళ్ళనో కరిచిన దానివల్ల కాదు, అది మామూలుగా వుండే పద్దతి. 
పిల్లలు డాక్ట్రరుగారి పనికి అడ్డం రాకుండా వుండేందుకు అలా చేస్తారు. నాన్నకి నొప్పిగా వుంది 
కాని ఆయన అంతసేపూ ఐస్‌ (కీమ్‌ గురించే అనుకుంటూ వున్నాడు. 

“బాగుంది! బాగుంది! అయిపోయింది! బాగుంది, నువ్వసలు యేడవనన్నా యేడవలేదు!” 
అని డాక్టరు అన్నాడు. 

నాన్నకి చాలా సంతోషం కలిగింది. అప్పుడు డాక్టరు మళ్ళీ అన్నాడు: 

“అయ్యొ, కొంచెం మిగిలిపోయింది, యింకొక్క క్షణం వోపిక పడతావా?” అని. 

“అలాగే” అని నాన్న అన్నాడు. మళ్ళీ ఐన్‌ (క్రీమ్‌ గురించి అనుకోవడం మొదలుపెట్టాడు. 

“అద్గదీ! యిప్పుడు నిజంగా పూర్తయింది. నువ్వు మంచి కురాడివి. యిక ఐన్‌ (కీమ్‌ 
తినచ్చు. యే రకం ఐన్‌ (క్రీమ్‌ కావాలో చెప్పు” అన్నాడు డాక్టరు. 

“వానిల్లా” అని నాన్న దాని పేరు చెపుతూ తాతకేసి చూశేడు. తాతకి నాన్నమీద యింకా 
కోపం తగ్గలేదు. 

“ఐస్‌ (కీమ్‌, గియిన్‌ (కీమ్‌ లేకపోయినా ఫరవా లేదులే, యీ సారి కరవకుండా వుంటావు” 
అన్నాడాయన. 

ఐన్‌ (కీమ్‌ రాదని తేలిపోయాక నాన్నకి భోరుమని యేడుపొచ్చింది. అందరికీ నాన్నని చూసి 
జాలేసింది. కాని తాతయ్య పట్టువదల్సేదు. అది చాలా అన్యాయమని నాన్నకి అనిపించి, యివార్డీకి 
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కూడా దాన్ని ఆయన మరిచిపోలేదు. అప్పుణ్నుంచి యెంత ఐన్‌ (కీమ్‌ అయినా తిని వుండచ్చుగాక, 
వానిల్లా, చాకొలెట్‌, (స్థాబ్మెరీలాంటి అన్ని రకాలూ తిని వుండచ్చుగాక, ఆపరేషన్‌ అయేక 
కొనిపెడతామన్న ఐన్‌ (కీమ్‌ని ఆయన మరిచిపోలేదు. 

ఆపరేషన్‌ తర్వాత నాన్నకి అంతకు ముందటిలాగా నలత చేసేది కాదు. తుమ్మడం, దగ్గడం 
తగ్నేయి, గొంతు నొప్పి తగ్గింది, చెవి నొప్పీ తగ్గింది. 

గ్‌. Ua Ua 

ఆపరేషన్‌ వల్శి నాన్నకి చాలా మేలు జరిగింది. తరవాత్తరవాత బాగా వుండడానికి యిప్పుడు 
తాత్కాలికంగా కొంచెం నొప్పి భరించాల్సి వచ్చినా ఫరవా లేదని ఆయనకి అరం అయింది. తర 
వాత చాలా మంది డాక్టర్లు ఆయన్ని పొడిచినా, గుచ్చినా ఆయన వొక్కళ్ళని కూడా కరవలేదు. 
యేమంపే వాళ్ళు అలా చెయ్యడం తన కోసమే గదా అని ఆయనకి తెలుసు. డాక్టరు దగ్గరికి 
వెళ్ళిన (పతి సారీ నాన్న ఐన్‌ (కీమ్‌ కొనుక్కునేవాడు. నాన్నకి అదంకే యిప్పటికీ యిష్టమే. 


తను యేం కావాలనుకున్నాడో నాన్న నిర్గ యించుకోవడం 


“నువ్వు పెద్దయాక యేం కావాలనుకుంటున్నావు?” అని నాన్నని చిన్నప్పుడు యెక్కువ 
అడిగే వారట. నాన్నకైతే జవాబు యెప్పుడూ రెడీగానే వుండేదిట. కాని పట్టు పట్టు క్రీ 
కొత్తగా చెప్పేవడట. మొదట నాన్న సైట్‌ వాచ్‌మన్‌ కావాలనుకున్నాట్ట. వూరంతా 
పడుకుని జోగుతూ వుంటే నైట్‌ వాచ్‌మన్‌ మెలుకువగా వుండి కాపలా కాయడం 
ఆయనకి బాగా వున్నట్టనిపించేది. నైట్‌ వాచ్‌మన్‌ క్టరతో నేలమీద తాడిన్తూ గస్తీ తిరుగు 
తాడు, దొంగలకి భయం కలిగించడానికి ఆ కర చాలా బాగుంటుందని పించింది. తను గోల 
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చెయ్యడం సంతోషంగా అనిపించేది ఆయనకి. పెద్దయాక నైట్‌ వాచ్‌మన్‌ అవుతాను ఖాయంగా 
అనుకునేవాడట. కాని ఐన్‌ (కీమ్‌ బండివాడు ఆకుపచ్చ బండి. తోసుకు వచ్చేవాడు యింతలోకీ. 
యికనేం మరి! తను ఆ బండి తోసుకోవచ్చు, మనసు పుట్టినంత ఐన్‌ (కీమ్‌ తినెయ్యొచ్చు! 
అనిపించేది. 

“ఓ ఐన్‌ (కీమ్‌ అమ్మితే నేనో ఐన్‌ (కీమ్‌ తినేస్తాను!” అనుకున్నాడు నాన్న. “చిన్న 
పిల్ణలకి ఐన్‌ (క్రీమ్‌ వూరికే యిచ్చి తినిపించేస్తాను” అనుకున్నాడు. 

నాన్న ఐన్‌ (కీమ్‌ అమ్మేవాడు కావాలను కుంటున్నాడని విని నాన్న అమ్మా, నాన్నా ముక్కు 
మీద వేళ్ళు వేసుకున్నారు. వాళ్ళకి అది చితంగా కనిపించింది. కాని అది చాలా నవరస భరితంగా 
సెద్దవాడవడం అని నాన్నకి అనిపించింది. 

అప్పుడు వో రోజున నాన్నకి రైల్వే స్పేషన్నో వో చ్మితమ్హైన మనిషి తగిలేడు. అతను కోచీల 
తోనూ, ఇంజన్‌లతోనూ ఆడుకుంటున్నాడు. కాని అవి నిజమైన కోచీలు ఇంజన్‌లూనూ. అతను 
షాట్‌ ఫాంమీదనుంచి కిందికి ఉరికి కోచీల కిందకి పాకేవాడు. భలే అద్భుతమైన ఆట అది! 

“యెవరతను?” అని నాన్న అడిగేడు. 

“షంటర్‌” అని నాన్నకి చెప్పారు. 

అప్పుడు నాన్నకి అర్భం అయింది తను పెద్దయాక యేం అవాల్సిందీనీ. అబ్బ చూడండి! 
తను రైల్వే కోచీల షంటింగ్‌ చేస్తాడు. లోకంలో యింతకంకే సరదా అయింది యేం 
వుంటుంది? యేదీ లేదు. నాన్న షంటర్‌ అవుదా మనుకుంటున్నాడని విని యెవరో అన్నారట: 

“మరి ఐన్‌ (కీమ్‌ మనిషి సంగతో?” అని. 

భలే చిక్కొచ్చి పడిందే. నాన్న షంటర్‌ అయిపోవాలని తీర్మానం చేసుకున్నాడాయిరి. అలా 
అని మెరిసిపోయే ఆకుపచ్చ ఐన్‌ (కీమ్‌ బండిని వదలనూ లేడు. యేం చెయ్యాలి? అఖరికి ఆయనకి 
యీ చిక్కు విడే మార్గం కనిపించింది. 

“నేను షంటర్‌నీ అవుతాను, ఐన్‌ (క్రీమ్‌ మనిషినీ అవుతాను” అన్నాడు. 

(పతి వాళ్ళకీ ఆశ్చర్యం కలిగింది. కాని చిన్న నాన్న చక్కగా వివరించి చెప్పేడు. 

“యిదేమీ కష్టం కానే కాదు. పొద్దుటి పూట ఐస్‌ (కీమ్‌ అమ్ముతాను. కొంచెం సేపు 
ఐన్‌ (కీమ్‌ అమ్మేక స్టేషన్‌కి వెడతాను. అక్కడ కాసిని కోచీలని షంటింగ్‌ చేశాక మళ్ళీ మరి 
కొంచెం ఐన్‌ (కీమ్‌ అమ్ముతాను. తర్వాత మళ్ళీ స్టేషన్‌కి వెళ్ళి మళ్ళీ కోచీర్ని షంటింగ్‌ చేసి 
తర్వాత మళ్ళీ ఐన్‌ (క్రీమ్‌ అమ్ముతాను. యిదేమీ కష్టం కానే కాదు. యేమంశే నేను బండిని 
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స్టేషన్‌ దగ్గర పెట్టుకుంటాను. ర్లైళ్ళ కోసం దూరం వెళ్ళనవసరం వుండదు” 

అందరూ మళ్ళీ నవ్వేరు. అప్పుడు చిన్న నాన్నకి కోపం వచ్చింది. 

“నన్ను చూసి నవ్వేరంళకే నేను నైట్‌ వాచ్‌మన్‌ని అవుతాను. ఆం ర్మాతిళ్ళప్పుడు చెయ్య 
డానికి యేమీ వుండదు కదా. క్ట్రరతో నేలమీద మోదడం బాగా తెలును. వో వాచ్‌మన్‌ నాకు 
నేర్పాడు” అన్నాడు. 

ఆ వ్యవహారమంతా చిక్కు పడిపోయింది. త్వరగా నాన్న "పైలట్‌ కావాలనుకున్నాడు. తర్వాత 
యాక్టర్‌ కొవాలనుకున్నాడు. కాని తాతయ్య నాన్నని వో ఫాక్టరీకి తీనుకువెళ్ళేక నాన్న టర్నర్‌ 
కావాలని అనుకున్నాడు. యివి గాక నావికుడు కావాలనీ అనుకున్నాడు. కనీసం పశువుల కాపరి 
కావాలని అనుకున్నాడు. చక్కగా కమ్బీకోల తిప్పుతూ ఆవుల మందల వెనక్కాలే నడుచు 
కుంటూ పోవచ్చు. 

ఆఖరికి నాన్న కుక్క కావాలని అనుకున్నాడు. రోజంతా నాలుగు కాళ్ళమీదా పరిగెడుతూ, 
కొత్త వాళ్ళని చూసి మొరుగుతూ వున్నాడు. వో పెద్దావిడ ఆయన తల నిమరబోతే ఆమెని కరవ 
బోయేడు కూడా, బాగా మొరగడం యెలాగో నాన్న నేర్చుకున్నాడు. కాని కాలితో చెవి వెనక్కాల 
గోక్కోవడం యెలాగో ఆయనకి పట్టుబడలేదు, యెంతగానో (పయత్నించేడు కూడా. అవతలకి 
వెళ్ళి రోవర్‌ కుక్క దగ్గర కూర్చుంటే బాగా పట్టుబడుతుందని నాన్న అనుకున్నాడు. అలానే 
చేశాడు. 

సరిగ్గా ఆ సమయంలో యెవరో ఆఫీసరు రోడ్డుమీద అటు వెడుతున్నాడు. అతను ఆగి 
నాన్న'కేసి చూశేడు. కొంచెం సేపు నాన్నని పరకాయించి చూశేడు. 

“మేమిటి చేస్తున్నావ్‌ 2?” అని అడిగేడు. 

“నేను కుక్కని అవాలనుకుంటున్నాను” అని నాన్న చెప్పేడు. 

“మనిషి అవాలని అనుకోవడం లేదూ?” అని అతను అడిగేడు. 

“నేను చాలా కాలం మనిషి గానే వున్నాను” అని నాన్న చెప్పేడు. 

“యెలాంటి మనిషివయ్యా? కుక్క కూడా కాలేని వాడివి? మనిషంకే అలానేనా?” 

“ఓహో! మనిషంటే మరి యెలా?” అని నాన్న అడిగేడు. 

“ఆ విషయం నువ్వే ఆలోచించుకో” అన్ఫెప్పి ఆ ఆఫీసరు వెళ్ళిపోయేడు. 

అతను నవ్వనూ లేదు, కనీసం చిరునవ్వు కూడా నవ్వలేదు. కాని చిన్న నాన్నకి వున్నట్టుండి 
తన పట్లు తనకే సిగ్గనిపించింది. ఆయన ఆలోచించడం మొదలెట్టడు. ఆలోచించేడు, యింకా 
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ఆలోచించేడు. ఆలోచించే కొద్దీ ఆయనకి తన పట్లు తనకే సిగ్గేసింది. ఆ ఆఫీసరు నాన్నకి యేమీ 
చెప్పలేదు, కాని తను రోజు రోజుకీ మనసు మార్చుకోకూడదని ఆయనకి అనిపించింది. అన్నిటి 
కంటే ముఖ్యం అయింది పెద్దయాక యేం కావాలనుకుంటున్నదీ తెలియనంతటి చిన్న 
వాడు తను! తర్వాత యెవళ్శేనా పెద్దయాక యేం కావాలనుకుంటున్నావని అడిగినప్పుడు నాన్న 
ఆఫీసరు అన్న మాటలు గుర్తు చేసుకునేవాడు. 

“మనిషి కావాలని అనుకుంటున్నా” అని చెప్పేవాడు. 

అప్పుడు యెవళ్ళూ నవ్వలేదు. అన్నిటికంకే ఉత్తమమైన సమాధానం యిదేనని నాన్నకి 
తెలిసింది. యిప్పటికీ అలానే అనుకుంటున్నాడు. మొట్టమొదటగా మీరు మంచి మనిషి అవాలి. 
అదీ సైలట్‌కి గాని, పశువుల కాపరికి గాని, ఐన్‌ (కీమ్‌ అమ్మే వాడికి గాని ముఖ్యం అయిన 
విషయం. యింతా చేసి కాలితో చెవి వెనకాల బరుక్కోవడం మనిషికి తెలియక్కర్గేదు కదా. 


నాన్న సంగీతం విద్య 


నాన్న చిన్న పిల్లాడిగా వున్నప్పుడు వాళ్ళ అమ్మా, నాన్నా ఆయనకి అనేక రకాల ఆట వస్తువులు 
కొనిపెళ్ళేవారు. ఓ బంతి, లాటరీ ఆట వస్తువులు, నైన్‌పిన్స్‌ పిల్లల ఆట వస్తువులు, బొమ్మ 
కారు-యిలా అనేకం కొనిపెళ్ళేవారు. అప్పుడు వో రోజున పియానో కొనిపెట్టారు. కాని 
అది ఆట వస్తువు కాదు. అది అచ్చు ముచ్చు నిజమైన పియానో, నల్లగా నిగనిగ మెరిసే మూత 
వుంది దానికి. చాలా భారీ పియానో. దగ్గర దగ్గర గదిలో సగం చోటు ఆ(కమించింది అది. 

“పియానో వాయించడం వచ్చా?” అని నాన్న తాతని అడిగాడు. 

“వ్‌, రాదు” అన్నాడాయన. 


30 


“పియానో వాయించడం వచ్చా?” అని నాన్న మామ్మని అడిగేడు. 

“వ్‌, రాదు! అందావిడ. 

““అయితే యిప్పుడు పియానోని యెవరు వాయిస్తారు?” అని నాన్న అడిగేడు. 

“నువ్వు అని తాతా, మామ్మా వొక్క సారే అన్నారు. 

“కాని నాకూ తెలీదే” 

“సంగీతం పాఠాలు నేర్చుకుందువు గాని అని తాతయ్య అన్నాడు. 

“నీకు సంగీతం పాఠాలు చెప్పే ఆవిడ పేరు నదేజ్బా ఫ్యోదొరొవ్నా” అని మామ్మ 
టీచర్‌ పేరు కూడా చెప్పేసింది. 

తనకో అద్భుతమైన కానుకని యిచ్చేరని నాన్న వున్నట్టుండి (గహించేడు. అంతకు ముందె 
ప్పుడూ యే టీచరూ యింటికి రాలేదు. యెవరూ నేర్పకుండా తనకి తనే ఆట వస్తువులతో నాన్న 
ఆడుకునేవాడు. 

అప్పుడు సంగీతం టీచర్‌ వచ్చింది. ఆమె పెద్దావిడ మెతక మనిషి. ఆవిడ నాన్నకి 
పియానో వాయించి చూపించింది. తర్వాత సంగీత స్వరాల్ని బోధించడం మొదలుపెట్టింది. 
మొత్తం వున్నవి సప్తస్వరాలు: ఎబి సి డి ఇ ఎఫ్‌ బి. నాన్నకి అవన్నీ గబగబా వచ్చేశాయి. వర్ణ 
మాల పుస్తకంలో అక్షరాల్లా ఆయన వాటన్నిటికీ బొమ్మలు గీనుకున్నాడు. 

“ఎ అంశే ఆపిల్‌, ఆయన ఆపిల్‌ బొమ్మ గీసుకున్నాడు. బి అంశే బోయ్‌. ఆయన 
పిల్లాడి బొమ్మ గీసుకున్నాడు. “సి అంటే కేట్‌, పిర్మి బొమ్మ, “డి అంపే డాగ్‌ కుక్క బొమ్మ 
“ఎఫ్‌” ఫెన్స్‌ అని కంచె దడి గీసుకున్నాడు. “జి అంయే జిరాఫ్‌ అని జిరాఫ్‌ బొమ్మ గీసుకున్నాడు. 
నాన్నకి చాలా సంతోషం కలిగింది. కాని కొన్ని రోజుల్లోనే ఆయనకి పియానో నేర్చుకోవడం 
అంత తేలిక వ్యవహారం కాదని అర్హమ్మె పోయింది. అదే అదే పదే పదే వాయించడంతో మొహం 
మొత్తింది. యేమైనా చదువుకోవడం లేకపోతే ఆడుకోవడం లేకపోతే యేమీ చెయ్యకుండా వార్మినే 
కూర్చోవడం యెక్కువ సరదాగా వుంటుంది. రెండు వారాలు గడిచే లోపునే నాన్నకి సంగీతం 
పాఠాలు విసుగనిపించేయి, పియానో చూస్తే వికారం వొచ్చి తిప్పేసేది. మొదట్యో నాన్న 
చురుకుదనం చూసి మెచ్చుకున్న నదేజ్బా ఫ్యోదొలొవ్నా యిప్పుడు విచారంగా తల 
వాలేసుకుంది. 

“యేం నీకు సంగీతం పాఠాలు నచ్చలేదా?” అని అడిగింది. 

“లేదు” అని నాన్న జవాబు చెప్పేడు. అలా చెప్పినప్పుడల్లా ఆమెకి కోపం వస్తుందనీ, 
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పాఠాలు చెప్పడం మానేస్తుందనీ నాన్న అనుకునేవాడు. కాని ఆమె మానలేదు. 

మామ్మ, తాత నాన్నని తిళ్ళేరు. 

“చూడు యెంత మంచి పియానో కొనిపెళ్ళేమో నీకు. నీకు చెప్పడానికి టీచర్‌ కూడా 
వస్తోందాయిరి. పియానో వాయించడం నేర్చుకోవద్పూ? వుఫ్‌, సిగ్గు చేటు" అన్నారు వాళ్ళు. 

“యిప్పుడు సంగీతం పాఠాలు వద్దంటాడు. రేపు బళ్ళోకి వెళ్ళనంటాడు. తర్వాత పని పాటా 
అర్భంలేని వంటాడు. అలాంటి సోమరిపోతు పిల్లలకి పని చెయ్యడం యెలాగో చిన్నప్పుడే నేర్పాలి. 
పియానో వాయించడం నేర్చుకు తీరాలి నువ్వు!” అని తాత అన్నాడు. 

“నా చిన్నతనంలో నాకు సంగీతం నేర్పించి వుంకే యెంత బాగుండేదో అని యిప్పుడు 
నేను బాధ పడుతూ వుంట! అంది మామ్మ. 

“చాలు, సంతోషం. నాకు సంగీతం పాఠాలు వద్దు అని చిన్న నాన్న అన్నాడు. 

తర్వాత నదేజ్బా ఫ్యోదొలొవ్నా వచ్చినప్పుడు నాన్న కనిపించకుండా మాయమై పోయేడు. 
ఆయన కోసం యిల్లంతా వెతికారు. వీధంతా వెతికారు, కొని ఆయన జాడలేదు. పాఠం అయిపోయే 
"బ్రవ్‌ం దగ్గర పడుతూ నాన్న మంచం కిందనుంచి పాక్కుంటూ వచ్చేడు. 

“గుడ్‌బై, నదేజ్బా ఫ్యోదొాలొవ్నా” అన్నాడు. 

“నువ్వు యిలాంటి పని చేస్తున్నందుకు యేడుస్మావులే” అన్నాడు తాతయ్య. 

“వేను తర్వాత వీడి భరతం పడతా” అంది మామ్మ. 

“యేం ఫర్మేదు, సంగీతం పాఠాలు యిక లేనంత కాలం” అని నాన్న తెగించి అన్నాడు. 

అని భోరున యేడుపు లంకించుకున్నాడు. 

యింతా చేసి నాన్న అప్పుడు చిన్న పిల్లవాడే కదా. ఆయనకి సంగీతం పాఠాలంకే అంత 
అసహ్యం అనిపించింది. అప్పుడు సంగీతం టీచరు అంది; 

“సంగీతం మనుషులకి సంతోషకరంగా వుండాలి. నా దగ్గర నేర్చుకునే వాళ్ళెవరూ యెప్పుడూ 
మంచాల కింద దాంకోలేదు. మంచం కింద గంట సేపు దాంకోవడం మంచిదిగా కనిపించిన 
పిల్లాడికి సంగీతం నేర్చుకోవడం యిష్టం లేదన్న మాట. అలాంటప్పుడు బలవంతం చేసి లాభమూ 
లేదు. పెద్దయాక విచారిస్తాడు బహుశా. యిక సెలవిప్పించండి నాకు. దాంకోకుండా సంగీతం 
అంటే యిష్కపడే పిల్లలకి చెపుతాను” 

ఆలా అని ఆవిడ వెళ్ళిపోయింది. తర్వాత మళ్ళీ రాలేదు. తాతయ్య నాన్నని వదల్లేదు, 
చివాట్లు పెట్టి నాలుగు వడ్నించేడు. ఆయన వంతు పూర్తయాక మామ్మ కూడా నాన్న భరతం 
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పట్టింది. కాని తర్వాత చాలా కాలం దాకా పియానో పక్కనుంచి వెడుతూ వుంశే నాన్న 
ముఖం నల్లగా మాడిపోయేది. 

నాన్న పెద్దయాక తనకి సంగీతం పట్ట అభిరుచి లేదు అని (గహించేడు. యిప్పటికీ ఆయన 
వొక్క పాటని అపస్వరం లేకుండా పాడలేదు. పాపం, పియానోని జన్మలో నేర్చుకోగలిగి వుండేవాడు 
కాదు. 

వూ, కదా, పిల్లలందరికీ పియానో విద్య వంట బట్టదు. 


నాన్న లొల్బెని నేలకేసి కొట్టడం 


SSP 


నాన్న చిన్నప్పుడు తనకి రుచిగా వుండే వాటన్నిట్నీ యిష్టంగా తినేవాడు. ఆయనకి మాంసం 
కూర యిష్టం. జున్ను యిష్టం. మాంసం ఉండలు యిష్టం. కాని రొళ్ళు అంటే సరి పడేది 
కాదు. “రాొబ్బు తినడం మర్చిపోకేంి అని పదే పదే చెబుతూ వుండడమే అందుకు కారణం. 

రొబ్బు కూడా రుచిగా వుండదులెండి. రొబ్బు తింకే జిహ్వ లేచి వస్తుందా యేమన్నానా? 
అలా అని కొంటు చిన్న నాన్న అనుకునేవాడు. నాస్తా అప్పుడు గాని, భోజనాలప్పుడు గాని ఆయన 
రొళ్బుని తినేవాడే కాదు. యేపూటా తినేవాడు కాదు. ఆయన తనకి పెట్టిన రాళ్ళుని చిన్న 
చిన్న ఉండలుగా చేసేవాడు. పెచ్చులు వదిలేసేవాడు. రొబ్బు ముక్కని చేబిల్‌ క్లాత్‌ కింద 
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దాచేసేవాడు. తన లొళ్ళెని తనప్పుడే తినేశానని చెప్పేవాడు. కాని వొట్టిది. తను పెద్దయాక 
రాళ్ళెని తినను గాక తినను అని తీర్మానం చేసేసుకున్నాడు. తన పిల్హ ల్ని కూడా రొబ్బు తినమని 
అనడు, అంతే! 

“రాబ్బ తినే అవసరం లేకపోతే యెంత బాగుంటుంది!” అని అమాయకంగా నాన్న 
అనుకునే వాడు. “ “యివాళ నాస్తాకి యేం తిందాం! జున్ను?” అంటాను. అయితే రాళ్ళె లేకుండా 
తిందాం. మాంసం కూర కూడా రొబ్బు గిళ్ళే లేకుండానే తిందాం. సూప్‌తో గాని, 
మాంసంతో గాని రాళ్ళి తినం. రేప్పాద్వున్న రాళ్ళి తినక్కర్శేదు “అనుకుంటూ యివాళ 
నిదపోవడం యెంత హాయిగా వుంటుంది!” అలా అని నాన్న అనుకునేవాడు. కాని నాన్న పెద్దయే 
దాకా ఆగలేదు. 

తాత, మామ్మ, యింకా చాలా మందీ నాన్నకి చెప్పారు ఆయన అనుకుంటూ వున్నది తప్పని. 
కాని ఆయన వినలేదు. ర్ట. ఆయనకి మంచిదని వాళు చెప్పేరు. చెడ్డ పిల్లలు, తెలివి తక్కువ 

లు ౧ యె ౧ 
పిల్ల లు మా(తమే రౌట తినరని కూడా వాళు చెప్పేరు. లాల తినకపోతే జబ్బు చేను ందనీ 
లు యు లు కాది 
చెప్పారు. లొళ్ళె తినకపోతే తన్నులు తగులుతాయనీ చెప్పారు. అయినా కూడా నాన్నకి రొళ్ళు 
యిష్టం లేకపోయింది. 

ఓ సారి ఘోరమైన విషయం జరిగింది. చిన్న నాన్నకి బాగా ముసలిద్దెన ఆయా వొకావిడ 
వుండేది. ఆవిడకి నాన్నంకే (పాణం. కాని ఆయన భోజనాల బల్హ దగ్గర అల్లరి చేస్తే ఆవిడకి 
చెడ్డ కోపం వచ్చేసేది. ఓ రోజున తాతా మామ్మ యెక్కడికో వెళ్లారట. చిన్న నాన్న వొక్కడూ 
సాయంతం భోజనం చేస్తున్నాట్టు. యెప్పటిలాగానే ఆయన రొళ్బు తినడం లేదట. 

“రాబ్భు తిను, తింటే గాని యింకేమీ పెట్టను” అంది ఆయా. 

“వుహుం తినను అని చిన్న నాన్న అన్నాడు. 

రొబ్బు ముక్కని నేలకేసి కాళ్ళే డట. ఆయాకి చెడ్డ కోపం వచ్చేసి నోట మాట రాలేదు. 
ఆవిడ నాన్నని తిట్టి పోసినా బావుండేది. మాటా పలుకూ లేకుండా నాన్నకేసి చూస్తూ. వుండి 
పోయింది. 

ఆఖరికి చెప్పింది: 

“నువ్వేదో వో రొబ్బు ముక్కని నేలకేసి కోళ్ళేనని అనుకుంటున్నావు, కదా? కాని తప్పు, 
అదేమిటో చెప్తాను. నా చిన్నప్పుడు చిన్న రొళ్ళు ముక్క కోసం రోజంతా బాతుల మందని 
కాయాల్సివచ్చేది. వో శీతాకాలంలో మాకు అస్సలు ధాన్యం గింజ మిగల్లే దు. మా తమ్ముడు నీ 
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అంత వుండేవాడు, ఆకలికి మాడి చచ్చిపోయేడు. యేవరేనా ధర్మాత్ములు వాడికింత రొబ్బు ముక్క 
పెట్టి వుంచే పాపం వాడు (పాణంతో నిలబడేవాడే. నీకు చదువుకోవడం రాయడం నేర్పుతారు 
గాని రాళ్ళ ముక్క యెక్కణ్నుంచి వస్తు ందో వాళ్ళు చెప్పరు. మనుషులు ధాన్యం పండించి 
రాళ్ళ చెయ్యడానికి చాలా కష్టపడి పని చేస్తారు. నువ్వేమో నేలకేసి కొడుతున్నావు. సిగ్గు 
చేటు! నీ మొహం నాకు చూపించకు.” 

చిన్న నాన్న మంచం యెక్కేడు ని దపోవడానికి. కాని ఆయనకి సరిగా న్ని దపట్టలేదు. ఘోరమైన 
పీడకలలు. మర్నాడు పొద్దుట నాన్న లేచాక తనకి శిక్షగా రోజంతా రొళ్ళె ముక్క పెట్టరని ఆయనకి 
చెప్పారు. అంతకు ముందు నాన్నకి భోజనాల అఖర్న తినే స్వీట్‌ని చాలా సార్గు పెళ్ళేవాళ్ళు కాదు. 
ఒకో అప్పుడు రాతి భోజనం లేకుండా కూడా పడుకోవాల్సి వచ్చేది. కాని రొళ్ళి ముక్క లేకుండా 
చెయ్యడం అనేది యిదే మొదటి సారి. అది ఆయా ఆలోచన. భలే ఆలోచన. నాన్నకి రాల్చి 
లేకుండా నాస్తాలో జున్ను శాండ్‌విచ్‌ని పెళ్ళేరు. అది చాలా రుచిగా వుంది, నాన్న దాన్ని క్షణంలో 
తినేశాడు. నాస్తా తిన్నాక కూడా నాన్నకి ఆకరి తీరలేదు. రొబ్బు లేదుగా! మధ్యాహ్నం భోజనాల 
వేళ దాకా ఆయన ఆగలేకపోయేడు. రాళ్ళు లేకుండా మాంసం ఉండ మా(తం కడుపు నింపు 
తుందా? రోజంతా రొబ్బుకి ఆకలిగానే వుంది. రాతి భోజనాలప్పుడు గుడ్డు ఆబగా తిన్నాడు. 
రొబ్బు లేకుండా అదేమన్నా రుచిగా వుంటుందా? 

(పతి వాళ్ళూ నాన్నని చూసి నవ్వేరు. వొక యేడాది పాటు ఆయినకి లొళ్ళి వుండదని 
చెప్పారు. కాని ఆ మర్నాడు పాద్దుట వో రొళ్ళె ముక్కని పెళ్ళేరు. యెంత రుచిగా వుందో అది. 
యెవళ్ళూ వొక్క మాట కూడా అనలేదు. కాని నాన్న రొబ్బుని తినడం (పతివాళ్ళూ పరిశీలనగా 
చూశేరు. చిన్న నాన్నకి చాలా సిగ్గనిపించింది. అప్పట్నుంచీ ఆయన యెప్పుడూ లొళ్ళె తినకుండా 
వదల్లేదు. యెప్పుడూ దాన్ని నేలకేసి విసిరి కొట్ట లేదు. 


నాన్న అయిన దానికీ కాని దానికీ నొచ్చుకోవడం 


నాన్న చిన్న పిల్లాడిగా వున్నప్పుడు యెప్పుడూ (పతి దానికీ నొచ్చుకుంటూనే వుండే వాడట. 
ఆయనకి (పతి వాళ్ళ పట్టా ఉమ్మడిగానూ, విడివిడిగా అందరి పటా కోపంగా వుండేదట. 


యెవళ్ళేనా “యెందుకలా తిండిని కెక్కరిస్తావు?” అంశే కోపం, “యెందుకలా మెక్కేస్తున్నావు?”” 
అంటే కోపం. 


ఆయనకి మామ్మ అంటీ కోపం. తనేదో ఆవిడకి చెప్పాలనుకునేవాడు, ఆవిడకేమో తీరిక 
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లేక వినేది కాదు. తాతయ్యంశే కోపం, యేమంళే తనకి ఆయన యేదో చెప్పాలనుకుంకు 
తనకి తీరిక లేక వినలేకపోవడం అందుకు కారణం. మామ్మా తాతా యెవళ్ళ యింటికేనా చూడ్మా 
నికి వెళ్ళినా వో థియేటరుకి వెళ్ళినా చిన్న నాన్నకి కోపం వచ్చి యేడ్చేవాడట. వాళ్ళు యెక్కడికీ 
వెళ్ళకుండా తన దగ్గర యింట్యోనే అస్తమానూ వుండి పోవాలనట ఆయనకి! కాని తను సర్కన్‌కి 
వెళ్ళ్లాలనుకున్నప్పుడు చిన్న నాన్న యింకా గట్టిగా యేడ్చేవాడట. ఆయనకి తను యింటి దగ్గర 
వుండాల్సివచ్చిందే అని కోపమట. 

నాన్న తమ్ముడు మా వీత్య బాబయ్య. అప్పుడు బాబయ్య యింకా చిన్నగా వుండేవాడు. 
ఆయనంకే నాన్నకి కోపం వచ్చేది, ఆయన తనతో మాట్టాడలేకపోయేవాడు అని. వీత్య బాబయ్య 
నాన్నని చూసి నవ్వుతూ బొద్బుగా వుండే కారి బొటన వేలిని నోట్ళో పెట్టుకునేవాడు. 
ఆయన చాలా చాలా చిన్నగా వుండి “ద ది అని మ్మాతమే అనగలిగేవాడు. అయినా 
నాన్న కోపం నాన్నదే. అత్త చూడ్డానికి వస్తే అవిడమీద కోపం. మామయ్య చూడా 
నికి వస్తే ఆయనంటే కోపం. అత్తయ్య, మామయ్య కలిసే చూడ్డానికి వస్తే యిడ్చరి 
మీదా కలిసే నాన్నకి కోపం వచ్చేది. అత్తయ్య తనని వేళాకోళం చేస్తోందేమోనని 
వాకో అప్పుడు ఆయనకి అనిపించేది. మామయ్యకి తనతో మాట్టాడ్డం యిష్టం 
లేనట్టు వొకో అప్పుడు నాన్నకి అనిపించేది. నాన్నకి వేరే కారణాలూ తట్టి కోపం 
వచ్చేది. 

యీ విశాల (పపంచంలో తను చాలా ముఖ్యమైన వాణ్మని నాన్నకి అనిపించేది. తను యేదన్నా 
చెప్పదలచుకున్నప్పుడు (పతి వాళ్ళూ యేం మాటా పలుకూ లేకుండా చెప్పేది వినాల్సిందే. 
తనకి మాట్లాడా లనిపించినప్పుడు యెవళ్ళూ మాట్టాడకూడదు. 

తనకి మ్యావ్‌మ్యావ్‌ అనాలనిపించినా, మొరగాలనిపించినా, గు రుమనాలనిపించినా, కొవ్‌ కావ్‌ 
మనాలనిపించినా (పతి వాళ్ళూ చేసే చేసే పని అలానే వొదిలేసి తన అద్భుతమైన కూతలు వినా 
ల్సిందే. వేరే వాళ్ళు వున్నారనీ, పెద్దలూ పిన్నలూ వున్నారనీ, అందరూ తనకి లాంటి వాళ్ళేననీ 
చిన్న నాన్నకి అనిపించేదే కాదు. యెవళ్ళన్నా నాన్నతో వాదించి ఆయన్ని సరిదిద్దబోతే చిన్న 
నాన్నకి కోపం వచ్చేది. చాలా చిరాగ్గా వుండేది. ఆయన మూతి బిగించుకుని, ముఖం చిట్సించుకుని, 
విసురుగా వెళ్ళిపోయేవాడు. 

ఆయనకి యెప్పుడూ యెవళ్ళమీదనో యెందుకో కోపం వస్ఫూనే వుండేది. యెవళ్ళతోనో 
వాదిన్తూనే వుండేవాడు, నొచ్చుకుంటూనే వుండేవాడు. పాద్దుట్నుంచి సాయం[తం దాకా బుజ్బ 
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గించి, బతిమాలి బామాలి సవరిన్తూ వుండాల్సిందే ఆయన్ని. పొద్దున్నే నిద కళ్ళు 
తెరిచి దగ్గర్నుంచీ కోపమే. యేమంశకే యెండ పడి మెలుకువ వచ్చేసింది తనకి! నిద 
పోయినప్పుడు కూడా రాతి మూతి విరుచుకుని యెవరిమీదనో కోప్పడేవాడు. వేరే పిల్లలతో 
చిన్న నాన్న ఆడుకునేటప్పుడు యింకా పాడుగా వుండేది. తనకి యిష్కమైన ఆటలే అందరూ 
ఆడాలని ఆయన అనేవాడు. కొంత మంది పిల్హలతోనే ఆయన ఆడుకోవాలనుకునేవాడు, వేరే 
వాళ్ళతో కాదు. వాదనలో యెప్పుడూ తన మాకే నెగ్మాలనేవాడు. తను మ్మాతం అందర్నీ 
ఆట పట్టించాలనుకునేవాడు గాని తనని మాతం యొవళ్ళూ యేమీ అనకూడదు. కొంత కాలం 
అయేక అందరికీ విసుగొచ్చింది. అందరూ చిన్న నాన్నని చూసి నవ్వేవారు. 

“టీ తాగుతావా? మూతి ముడుచుకోకు” అని నాన్న వాళ్ళ అమ్మా, నాన్నా 
అనేవాళ్ళు. 

“షికారుకి వెడదాం పద, మూతి ముడుచుకోకు.” 

“యేం యింకా అలక తగ్గలేదా?” 

“వూం గబగబా! అలక కానీ! బుమ్‌ లేదు” అనేవాళ్ళు. 

చిన్న నాన్నకి కోపం వచ్చేది. వీధిలో పిల్లలు ఆయన్ని ఉడికించేవాళ్ళు. 

“ఏడు బాబూ! ఏడు అని పాడేవాళ్ళు. చిన్న నాన్న బుంగ మూతి పెట్టు 
కువేవాడు. 

“యిదుగో చూడండి! నేను వేలిని యిటూ అటూ వూపుతా, దానిక్కూడా వాడికి కోపం 
వచ్చేస్తుంది.” 

ఓ కురాడు వేలు వూపేవాడు. నాన్నకి కోపం వచ్చేసేది. అప్పుడందరూ నవ్వేవాళ్ళు. మిగిలిన 
పిల్ల లందరికీ సరదాగా వుండేది యేమంశే నాన్నని ఉడికించడం భలే తేలిక. నిజంగా వాళ్ళు ఆయన్ని 
బాగా ఉడికించేశారు. వో పెద్ద క్కురాడు నాన్నమీద జాలిపడ్నాడు. 

“యెందుకు అలా అయిన దానికీ కాని దానికీ నొచ్చుకుని బాధపడతావ్‌? నువ్వేం పట్టించు 
కోకుండా వదిలేస్తే వాళ్ళు యేమీ ఉడికించరు” అని చెప్పాడు. 

నాన్న అతని సలహా విన్నాడు. అయిన దానికీ, కాని దానికీ నొచ్చుకోవడం మానేశాడు. 
పిల్గలు ఆయన్ని ఉడకించడం మానేశారు. కాని ఆయన కోప్పడానికి బాగా అలవాటు పడిపోయిందాని 
వల్ల 'ెద్ప్దయే దాకా అది పూరా పోలేదు. పెద్దయాకా పూర్తిగా పోలేదు. ఆ అలవాటు బళ్ళో, 
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తర్వాత ఉద్యోగంలో వుండనే వుంది. చాలా మంది ఆయన స్నేహం వాదిలేసి వెళ్ళిపోయారు. 
నాన్నని చిన్నప్పట్నుంచీ యెరిగి వున్న కొంత మంది యింకా ఆయన్ని ఉడికిస్తూనే వుంటారు. 
కాని యిప్పుడాయన వాళ్ళమీద కోపం తెచ్చుకోడు. అసలు కోపపడడు. యేమైన అప్పటంత కానే 
కాదు. 


నాన్న పొరపాటు చెయ్యడం 


నాన్న చిన్న పిల్లాడిగా వున్నప్పుడు పాలు, నీళ్ళు, టీ, కాడ్‌ లివర్‌ ఆయిలు తాగుతూ 
వుండేవాడు. 

ఎదిగే పిల్లలకి కాడ్‌ లివర్‌ ఆయిల్‌ చాలా మంచి దంటారు. కాని, అబ్బ! చెడ్డ వాసన. 
లోకంలో కాడ్‌ లివర్‌ ఆయిల్‌ కంకే దర్శిదమైంది లేదని నాన్న అభ్మిపాయం. కాని ఆయన 
పొరపాటు పడ్డాడు. 
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వేసవి కాలంలో వో రోజున ఆయన బయట ఆడుకుంటున్నాడు. చాలా వేడిగా వుంది. నాన్న 
ఆటల్లో పరుగులు తీస్తూ వుండడంతో ఆయనకి గొంతుక పిడచ కట్టుకుపోయింది. యింట్లోకి 
పరిగెత్తి వెళ్ళాడు. యింటో, అంతా యెవళ్ళ పనుల్లో వాళ్ళు వున్నారు. పిండి వంటలు వండుతు 
న్నారు, అతిధుల కోసం బల్లలు సర్పుతున్నారు. 

నాన్న చిన్న గాజు కూజాలోనుంచి గ్లాసులోకి నీళ్ళు పోసుకోవడం యెవళ్లూ చూడలేదు. 
చల్లని నీళ్ళు గాజు కూజాలో పోసి వుంచుతారని నాన్నకి తెలుసు. ఓ అరగ్భాసు గటగట తాగేడు... 
పొలమారింది. యేం జరిగిందో ఆయనకి తెలీలేదు. 

బతికున్న ముళ్ళ పందిని మింగినట్టుగా వుంది ఆయనకి. నీళ్ళు మంచివేగాని తనకే యేదో 
జరిగిందని ఆయనకి అనిపించింది. ఆయనకి చాలా భయం వేసేసింది. తను చనిపోతున్నాడేమో 
అనిపించింది. గట్టిగా అరిచేసేడు. దాంతో యెక్కడెక్కడి వాళ్లూ పరిగెత్తుకు వచ్చేరు. 

చిన్న నాన్న దగ్గుతున్నాడు, ఉక్కిరిబిక్కిరి అయిపోతున్నాడు. ఆయన నోరు మండిపోతోంది. 
చాలా ఘోరంగా వుంది. యేం జరిగిందో యేమిటో యెవళ్ళకీ బోధపడలేదు. 

“చాలా జబ్బు పడిపోయేడుూ అని మామ్మ రాగం తీసింది. 

“నాటకం ఆడుతున్నాడు” అన్నాడు తాతయ్య. 

యేం పొరపాటు జరిగిందా అని చూడ్నానికి ఆయా వచ్చింది. యేం జరిగిందో ఆవిడ 
వూహించింది. 

“వాడు వోద్క తాగేడు! ఆ గాజు కూజాలో వోద్క వుంది!” ఆంది. 

(వతి వాళ్ళూ అరవడం మొదలెళ్ళేరు. 

“డాక్టర్ని పిలవండి అని మామ్మ అరిచింది. 

“వీడి తాట వొలుస్తాను అని తాత అరిచేడు. 

“వాడికి తిండానికి యేదన్నా పెట్టండరా” అని ఆయా అంది. 

చిన్న నాన్న శాండ్‌విచ్‌ని కొరికి నమిలేడు. 

“వోద్మ బలం యిస్తున్నళ్ళే వుంది” అన్నాడు. 

వున్నట్టుండి చిన్న నాన్నకి పరిస్తితి దిగజారినట్టనిపించింది. నేలమీద కూలబడిపోయేడు. 
తల తిరిగిపోతువ్నట్టుగా వుంది. 

ఆ తర్వాత యేం జరిగిందో చిన్న నాన్నకి గుర్తులేదు. కాని రోజంతా ని దపోయాట్ట,. 
సాయంతం వేళకి మెరుగనిపించిందట. అతిధులు వచ్చి వోద్కా తాగుతూ వుంశే నాన్న వాళ్ళ కేసి 
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తలుపు సందులోనుంచి చూశేట్ట. అయ్యొయ్యొ అని వాళ్ళని చూసి జారి పడ్డాడట. వాళ్ళకి 
యెంత ఘోరంగా వుంటుందో ఆయనకి తెలుసు. 

“ఆ దర్శిదపు గొట్టు దాన్ని తాగకండి” అని వొకాయనతో అన్నాడట కూడా. 

కాని ఆ తెలివి తక్కువ పెద్దమనిషి వూరికే నవ్వాడు. 

ఆ మర్నాడు పొద్దుట నాన్నకి బాగా వున్నట్టు అనిపించింది. కాని మళ్ళీ ఆ గాజా కూజాలో 
నుంచి తాగితే వొట్టు. యెప్పుడేనా వోడ్కా కనిపిస్తే కొంచెం నిరాసక్తంగా వుంటుంది. 

నాన్న యీ వృత్తాంతం యెక్కువ సారు చెప్పేవాడు. 

“అదుగో! అప్పటినుంచే నేను తాగడం మానేశాన అని అంటూ వుంటాడు. 


నాన్న రాత నేర్చుకోవడం 


TTT CI 


NYY 


TTY \ అనని 
చని ఇన ఒ చ a 
అఆ ఇ చని 


హా ల స యాతనా 


న! 
న్న 


నాన్న చిన్నప్పుడు ఆయనకి చదవడం గబగబా వచ్చేసింది. యిది అ, యిది ఆ అని చెప్పగానే 
ఆయన పళ్ళేసుకునేవాడు. అలా అన్ని అక్షరాలూ నేర్చేసుకున్నాడు. భలే సరదాగా వుంది. పుస్తకాలు 
చదవడం మొదలు పెళ్చేడు, వూరికే బొమ్మలు చూడడం కాదు. కాని చిన్న నాన్నకి రాయడం నేర్చుకో 
వాలని వుండేదే కాదు. పెన్‌ సరిగా యెలా పట్టుకోవాలో ఆయనకి తెలిసేదే కాదు. అలా అని 
తప్పు పద్దతిలో పట్టుకోవడడమూ యిష్టం వుండేది కాదు. ఆయనకి యిష్టం అయింది 
చదవడం, రాయడం కాదు. చదవడం సరదాగా వుండేది, రాయడం విసుగ్గా వుండేది. 
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కాని ఆయన అమ్మా నాన్నా చెప్పారు: 

“రాయడం రాకపోతే నువ్వు చదవడానికి ఒప్పుకోం.” 

“వూం ఆ అక్షరాలన్నీ రాయ” అని కూడా చెప్పారు. 

పొద్దున్నుంచి సాయం(తం దాకా రోజంతా నాన్న ఆ ముక్కలే వినేవాడు. మహా విసుగు 
పడిపోతూ ఆయన అక్షరాలు రాసేవాడు. 


ఆయన రాత దారుణంగా వుండేది. అక్షరాలు వంగిపోయి, గూని గురాల్హ్లా పడుకునేవి. 
వాటికేసి చూడడం నాన్నకే అసహ్యంగా వుండేది. 

నిజంగా అక్షరాలు కలగాపులగంగా వుండేవి. కాని సిరామరకలు అద్భుతంగా వుండేవి. అంత 
పెద్ద అందమైన సిరామరకల్ని నాన్నకిలాగా యెవరూ చెయ్యలేరు. ఆ విషయం అందరూ 
అంగీకరించేరు. సిరామరకల ద్వారా జనం నేర్చుకోగలిగితే (పపంచంలో నాన్న దస్ఫూరీ అంత 
మంచి దస్తూూరీ యెవళ్ళకీ వుండదు. 

ఒక్క అక్షరం తిన్నగా, వుండాల్సినట్టు వుంకే వొట్టు. (పతి “పేజీలోనూ అందమైన 
"పెద్ద మచ్చలు వుండేవి. 

నాన్నని అవమానించి తిళ్ళేవాళ్ళు. (పతి అక్షరాన్ని తిరగ రాయించేవాళ్ళు, రెండేసి మూడేసి 
సార్లు. కాని యెన్ని సార్గు రాస్తే అంత అధ్వాన్నంగా తయారయేవి, మచ్చలు అంత పెద్దవి 
అయేవి. 

యెందుకు తనని క్షోభపడుతున్నారో ఆయనకి బోధపడేది కాదు. యింతా చేసి మాటలు 
చదవడం ఆయనకి తెలుసు కదా. యిప్పుడాయనకి మాటలు రాయాలనిపించింది, అక్షరాలు కాదు. 
కాని నీకు అక్షరాలు రాకపోతే మాటలు రాయడం రాదని వాళ్ళు అనేవారు. వాళ్ళన్న ముక్కలు 
ఆయన నమ్మలేదు. ఆఖరికి ఆయన్ని బళ్ళో వేశాక ఆయన యెంత బాగా చదివేదీ, యెంత 
అధ్వాన్నంగా రాసేదీ చూసి అందరికీ ఆశ్చర్యం కలిగింది. స్కూల్మో పరమ దరి దంగా వుండే 
దస్ఫూరీ ఆయనదే. 

చాలా యేళ్ళు గడిచేయి. చిన్న నాన్న పెద్షవాడయేడు. యిప్పటికీ ఆయనకి చదవడం యిష్టం, 
రాయడం మంట. ఆయన దస్ఫూరీ యెంత పాడుగా వుంటుందంశే కావాల్సికి ఆయన అలా 
రాస్తున్నాడని అందరూ అనుకుంటారు. 

ఒకో అప్పుడు నాన్న చాలా యిబ్బంది పడిపోయేవాడు. 

మొన్న ఆయన పోస్మాఫీసుకి వెళ్ళేడు. 
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“మీకు రాయడం చేత కాదా యేమిటి?” అని అక్కడి గుమాస్తా అడిగేడు. 

నాన్నకి కష్టం తోచింది. 

“యెందుకు రాదు? లక్షణంగా వచ్చు” అన్నాడు. 

“అలాగా; అయితే యీ అక్షరం యేమిటో చెప్పారా?” అని గుమాస్తా అడిగేడు. 

“అది “ఉ'” అని నాన్న రహస్యం చెప్తున్నట్టుగా అన్నాడు. 

“యేమిటి *“ఉఊ అక్షరమా? యెవళ్ళన్నా యిలా రాస్తారా దీన్ని?” 

“నేను రాస్తా” అని నాన్న నీళ్ళు నమిలేడు. 

అందరూ నవ్వేరు. 

దస్తూూరీ అందంగా, ముత్యాలకోవలాగా వుండాలని నాన్న యెంత ఆశపడ్డాడు! మచ్చలు 
లేకుండా రాయచ్చు అప్పుడు. పెన్ను సరిగ్గా పట్టుకోవడం నేర్చుకుని వుంకే యెంత బాగుండేది! 
సరిగా అక్షరాలని దిద్దుకుని మంచి దస్ఫూరీ నేర్వనందుకు యెంత బాధ పడుతున్నాడాయన. కాని 
యిప్పుడు చెయ్యగలిగిందేమీ లేదు. అంతా ఆయన చేజేతులా చేసుకున్నదే. 


నాన్న వీత్య బాబయ్యని వొంటరిగా వదిలెయ్యడం 


నాన్న చిన్నగా వున్నపుడు ఆయన తమ్ముడు యింకా చిన్నగా వుంటాడు కదా. 


నాన్న తమ్ముడే మా వీత్య బాబయ్య. ఆయన యిప్పుడు ఇంజనీరు, ఆయనకి వో కొడుకు. 
అతని పేరూ వీత్యాయే. 


కాని అప్పట్యొ వీత్య బాబయ్య చిన్నవాడు కదా. అప్పుడే ఆయనకి నడక వచ్చింది. ఒకో 
అప్పుడు తప్పటడుగులు వెయ్యడం కంకే పాకడం ఆయనకి బాగా వుండేది. ఒకో సారి వొట్టినే 
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కూర్చుండిపోయేవాడు. అందుకని ఆయన్ని వొఖ్యణ్మీ వదిలిపెట్టి వుండడానికి లేకపోయేది. 
ఆయనంత చిన్న వాడుగా మరి. 

ఓ రోజున చిన్న నాన్న, బుజ్జి బాబయ్య సెరద్నో ఆడుకుంటున్నారు. వాళ్ళ మానాన 
వాళ్ళని కాసేపు వదిలిపెళ్ళేశారు. సరిగా అ సమయంలో బంతి వీధిలోకి దొర్గిపోయింది. నాన్న 
బంతి కోసం పరిగెళ్ళేడు. వీత్య బాబయ్య నాన్న వెనక్కాల పాక్కుంటూ వెళ్ళాడు. 

వాళ్ళ యిల్లు మిట్టమీద వుండేది. బంతి మిట్టమీద నుంచి దొర్గుకుంటూ పడిపోయింది. 
నాన్న బంతి వెనక్కాలే పరిగెత్తేడు. వీత్య బాబయ్య నాన్న వెనకాలే పాక్కుంటూ వెళ్ళేడు. 

మిట్ట దిగువన రోడ్డు వుంది. బంతి అక్కడ ఆగింది. చిన్న నాన్న ఆఖరికి దాన్ని పట్టుకు 
న్నాడు. బుబ్బి వీత్య బాబయ్య కూడా నాన్నని అందుకున్నాడు. 

బంతే నాన్నకంళ్షే, బాబయ్యకంhే బాగా చిన్నదిగా వున్నా దానికి యేమీ అలుపు రాలేదు. 
చిన్న నాన్న కొంచెం అరిసిపోయేడు. బుజ్శి బాబయ్య యెంతగానో అలిసిపోయేడు. పాపం అప్పు 
డప్పుడే కదా ఆయన నడక నేర్చుకున్నాడు. అంచేత ఆయన సరిగ్గా నట్టనడి రోడ్డుమీద కూల 
బడ్మా దు. 

దూరంలో దుమ్ము లేస్తూ వున్నట్టు కనిపించింది. చాలా మంది గురాలమీద స్వారీ చేసు 
కుంటూ రావడం కనిపించింది. వాళ్ళు రోడ్డుమీద దౌడు తీయించుకుంటూ వస్తున్నారు. యిదంతా 
జరిగింది, యేనాడో లెండి, యుద్దం ముగిసిన వెంటనే. 

యుద్దం అయిపోయిందని చిన్న నాన్నకి తెలుసు. కాని ఆయన బెదిరిపోయేడు. బంతిని 
వదిలేసి, వీత్య బాబయ్యని రోడ్డు నడి మధ్యలో వదిలేసి యింటికి పరిగెత్తి వెళ్ళిపోయేడు. 

వీత్య బాబయ్య అక్కడ్నే కూలబడి బంతితో ఆడుకుంటూ వున్నాడు. ఆయన గురాలకీ, 
"సై నికులకీ భయపడలేదు. అసలు ఆయన చాలా చాలా చిన్న పీల్గా డు కదా. 

ఆశ్వికులు ఆపాటికి ఆయన దగ్గరికి వచ్చేశారు. కమాండర్‌ తెల్ల గురంమీద స్వారీ చేస్తు 
న్నాడు. 

“ఆగండి” అని అతను అరిచేడు. గు రంమీదనుంచి కిందికి దిగి వీత్య బాబయ్యని యెత్తు 
కుని గాలిలో పైకి యెగరేసి మళ్ళీ పట్టుకున్నాడు. 

“వూ, యేమిటి విశేషాలు?” అని నవ్వేడు. 

వీత్య బాబయ్య కూడా నవ్వేడు. అతనికి బంతి అందించేడు. యీ లోపున తాత, మామ్మ, 
చిన్న నాన్న మిట్టమీదనుంచి ఉరకలు పరుగులుమీద వచ్చేరు. 
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“మా బాబూ! బాబూ! యెక్కడ?” అని మామ్మ అరుస్తూ వుంది. 

“అరవకు” అని తాత అరుస్తున్నాడు. 

చిన్న నాన్న వాకళే యేడుపు. 

“యిడుగో మీ బాబు! భలేవాడు! గురాలన్నా భయం లేదు మీ వాడికి అని కమాండర్‌ 
అన్నాడు. 

కమాండర్‌ వీత్య బాబయ్యని మళ్ళీ గాలిలోకి యెగరేసి పట్టుకుని మామ్మకి అందించేడు. 
తాతయ్యకి బంతి అందించేడు. అప్పుడు నాన్నకేసి చూశేడు. 

“ఆడ జింకకంళకే వేగంగా పరిగెత్తిపోయావే!” అన్నాడు. 

అందరూ నవ్వేరు. తర్వాత ఆశ్వికులు వెళ్ళిపోయేరు. తాత, మామ్మ, నాన్న, వీత్య బాబయ్య 
యింటికి వెళ్ళేరు. 

“ఆడ జింకకంట వేగంగా పరిగెత్తిపోయేడు! యేమంశే పిరికి వాడు కాబట్టి. యిది 
లేర్మొంతొవ్‌ పద్యంలోది. సిగ్గు! సిగ్గు! అని తాత నాన్నని చూసి అన్నాడు. 

చిన్న నాన్నకి చాలా సిగ్గ యింది. 

పెద్దయాక లేర్మొంతొవ్‌ పద్యాలన్నీ చదివినప్పుడు యీ పాదం దగ్గర ఆయనకి చాలా 
చెడ్డగా అనిపించేది. 


అమ్మాయితో నాన్న ఆటలు 


నాన్న చిన్నప్పుడు ఆయనకి మాషా అనే పేరు వున్న వో స్నేహితురాలు వుండేది. ఆమె చిన్న 
పిల్ల. నాన్నా, ఆమె యెప్పుడూ కలిసి సరదాగా ఆడుకుంటూ వుండేవారు. చక్కని పిచిక గూళ్ళు 
కట్టుకునేవాళ్ళు. కాగితం పడవలు తయారు చేసుకుని కుంటలో వదిలేవాళ్ళు. ఆ కుంటలోనే 
చేపర్నీ పళ్ళేవాళ్ళు. యెప్పుడూ వొక్క చేపని కూడా పట్టుకోకపోయినా వాళ్ళ (పయత్నం చాలా 
గొప్పగా వుండేది. 

నాన్నకి మాషాతో ఆడుకోవడం చాలా యిష్టం. ఆమె నాన్నతో యెప్పుడూ దెబ్బలాడేది 
కాదు, ఆయనమీదకి రాళ్ళు విసిరేది కాదు, యెప్పుడూ కాలుమడం వేసి పడగాళ్ళేది కాదు. నాన్నకి 
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తెలిసిన మగపిల్లలందరూ ఆమెకిలాగా వుంకే ఆయనకి యెంతో బాగుండేది. కాని మగపిల్లలు 
తేడాగా వుండేవాళ్ళు. మగపిల్లలు నాన్నని యేడిపించేవాళ్ళు, ఆడపిల్హతో ఆడుకుంటున్నందుకు. 
నాన్న కనిపించినప్పుడల్హా 

మాషా అంటే సాషాకిష్యం 

మాషా అంశే సాషాకిష్టుం 
అని పాడేవాళ్ళు. 

“యేం పెళ్లెప్పుడు?” అని ఆడిగేవాళ్ళు. 

అబ్బాయి అమ్మాయితో ఆడుకోవడం ఘోరం అని వాళ్ళ వూహ. 

నాన్నకి చాలా బాధ అనిపించేది. ఒకే అప్పుడు ఆయన యేడ్చేవాడు. 

కాని చిన్న మాషా వూరికే నవ్వేసేది. 

“వాళ్ళ యిష్టం వచ్చినట్టు వుడికించుకోనీ!” అనేసేది. 

అందుకని ఆమెని వుడికించడంలో అందం కనిపించలేదు. మగపిల్లలు నాన్ననే యేడి 
పించేవాళ్ళు. మాషాని గురించి పట్టించుకునేవాళ్ళే కాదు. 

ఓ రోజున ఓ పెద్ద కుక్క పెరట్లోకి పరిగెత్తి వచ్చింది. 

“అది పిచ్చి కుక్క (రోయ్‌ అని యెవళ్ళో అరిచేరు. 

ధైర్యం యెక్కువ వున్న పిల్లలు కూడా బెదిరిపోయేరు. చిన్న నాన్న యెక్కడి వాడక్కడే 
బిగుసుకుపోయేడు. కుక్క దగ్గరికి వచ్చేస్తోంది. అప్పుడు చిన్న మాషా నాన్న దగ్గరికి పరిగెత్తి 
వెళ్ళింది. తన చేతిలో వున్న చిన్న పారని కుక్కకేసి వూపింది. 

No యిక్కడ్నుంచి” అని అరిచింది. 

ఆ కుక్క తోక ముడుచుకుని పెరద్మోనుంచి పారిపోయింది. అది పరాయి పెరట్నోకి పార 
పాటున వచ్చింది. తమ 'పెరడుకీ, పరాయి పెరడుకీ తేడా (పతి కుక్కకీ తెలుసు. మహా ఉగంగా 
వుండే కుక్క కూడా పరాయి వాళ్ళ పెరట్ళో తన ఉగత్వం మరిచిపోతుంది. 

అది పిచ్చి కుక్క కాదని తెలియగానే మగపిల్హలందరూ కరలతో, రాళ్ళతో దాని వెనక 
బడ్డారు. సరే ఆ పని చెయ్యడానికి పెద్ద ధైర్యం అక్కర్శేదు లెండి. ఆ సంగతి కుక్కకీ 
అర్భమైంది. వీధిలోకి వెళ్ళిపోగానే అది వెనక్కి తిరిగి గురుమంది. పిల్లలు మళ్ళీ తమ 
సెరట్సొకి పరిగెత్తి వచ్చేశారు. చిన్న నాన్నని వుడికించడం మొదలు పెశ్చేరు. 

“పిరికి పిల్లి! బెదిరిపోయేవ్‌! పరిగెత్తను కూడా పరిగెత్త లేకపోయేవు” అన్నారు. 
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“నాకే కాదు భయం! మీకూనూ! మాషా వొక్కత్తే భయపడలేదు.” 

అప్పుడు మగపిల్లలందరూ సిగ్గు పడిపోయేరు. వాళ్ళు మాట్మాడలేకపోయేరు. 

“అది నిజం కాదు, నాకూ భయమేసింది” అని మాషా అంది. 

అప్పుడు అందరూ నవ్వేరు. చిన్న నాన్నని తర్వాత యెన్నడూ వుడికించలేదు. నాన్నా, మాషా 


మంచి స్నేహితులుగా వుండిపోయేరు. 


నాన్న బల పరీక్ష 


నాన్న చిన్నప్పుడు ఆయనకి చాలా మంది స్నేహితులు వుండేవాళ్ళు. (పతి రోజూ అంతా 
కలిసి ఆడుకునేవాళ్ళు. అప్పుడప్పుడు పోట్టాడుకుంటునూ వుండేవాళ్ళు. కాని మళ్ళీ కలిసిపోయే 
వాళ్ళు. కాని యెప్పుడూ పోట్టాడని అబ్బాయి వొకడుండేవాడు. అతని పేరు వోవ నజారొవ్‌. 
అతను పొట్టిగా, దిట్టంగా వుండేవాడు. అతని తండి ఆశ్విక దళంలో వుండేవాడు. వోవకి వాళ్ళ 
నాన్నగారి దళానికి కమాండర్‌ అయిన బుదోన్ని గురించి చెప్పుకోవడం గొప్పగా వుండేది. బుదోన్ని 
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చాలా పేరున్న కమాండర్‌. బుదోన్ని యెంత ర్రెర్యవంతుడో, ఆయన శ్వేత రక్షక దళంతో యెలా 
పోరాడేడో చెప్పడం వోవకి గొప్పగా వుండేది. బుదోన్నికి జనరల్స్‌ అన్నా, కల్షల్స్‌ అన్నా, తుపాకీ 
గుళ్ళన్నా కత్తులన్నా యేం భయం వుండేది కాదు. వోవకి బుదోన్ని గరం గురించీ, కత్తి గురించీ 
కూడా బాగా తెలుసు, 

“నేను పెద్దయాక బుదోన్నిలాగా అవుతాను” అని వోవ అంటూ వుండేవాడు. 

చిన్న నాన్నకి వోవ యింటికి వెళ్ళడం యిష్టం. వాళ్ళ యింటి దగ్గర యెప్పుడూ సరదాగా 
వుండేది. చోవ యెప్పుడూ యేదో వొకటి చేస్తూనే వుండేవాడు. లొట్ట కోసం దుకాణానికి 
వెళ్లేవాడు, కళ్ళులు కొట్టి తెచ్చేవాడు. యిల్లు వూడ్చేవాడు. కంచాలు కడిగేవాడు. 

వోవ అంటే యింట్నో అందరికీ యిష్టమే. ఆ విషయం నాన్న చూశేడు. వోవ నాన్న 
వోవతో పెద్ద వాడితో మాట్లాడినట్టు మాట్మాడేవాడు. 

“ఆదివారం నాడు భోజనానికి యెవర్ని పిలుద్దాం రా వోవ”ి అని అడిగేవాడు. 

యల 

“కళ్ళెలు వసంతకాలం దాకా సరిపోతాయంటావురా, వోవ?” అని అడిగేవాడు. 

వోవకి యేం జవాబు చెప్పాలో తెలుసు. 

వోవ స్నేహితులెవళ్ళేనా వోవని చూడ్నానికి వెడితే వాళ్ళని మర్యాద చేసి కూచో బెట్టి యేదన్నా 
మంచిది తినడానికి పెళ్ళేవాళ్ళు. తర్వాత అందరూ కలిసి ఆటలు ఆడుకునేవాళ్ళు. వోవ యింటి 
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దగ్గర వున్నంత సరదాగా తమ యింటి దగ్గర లేకపోయిందే అని చిన్న నాన్న యెప్పుడూ బాధ 
పడుతూ వుండేవాడు. ఆయనా వోవా మంచి స్నేహితులు. కాని వోవ యెందుకు యెప్పుడూ 
పోట్టాడే వాడు కాదో ఆయనకి తెలిసేది కాదు. 

“పోట్లాట అంటే నీకు భయమా?” అని నాన్న వోవని అడిగేడు. 

“మీ పక్షంతో మీరే పోట్సాడుకుంకే యేమిటి లాభం?” అని వోవ అన్నాడు. 

అందర్శోకీ బలమైన వాళ్ళు యెవరు అని వో సారి మగపిల్ణలందరూ వాదులాడుకున్నారు. 

“నాకంకే "పెద్ద వాళ్ళెవరన్నా నాకు భయం లేదు. మీలో అందర్నీ కుక్క పిల్మల్ని విసిరి 
నట్టు విసిరేస్తాను. చూడండి నా కండలు” అని వో సారి వో క్నురాడు అన్నాడు. 


“నాకంత బలం వుందంటే నేనే నమ్మ లేను యింత బలవంతుడినా నేను అని! నా 
యెడమ చెయ్యి ముఖ్యంగా. ఉక్కుతో చేసినట్టు వుంటుంది యిది” అని యింకో కురాడు 
అన్నాడు. 

“నేనెంత బలవంతుణ్మో చూడాలని మీరు అనుకుంశే నాకు పిచ్చెక్కించాలి మీరు. 
అప్పుడు అడ్మం తప్పుకు వెళ్ళిపోతే మీకు లాభం, యేమంట యేం చేస్తా, నో నాకే తెలీదు” అని 
మరొకడు అన్నాడు. 

“వాదనలెందుకరా! మీ అందరికంటే యెక్కువ బలవంతుణ్ణి నేని” అని చిన్న నాన్న 
అన్నాడు. 

అందరూ అలా డబ్బా కొట్టుకుంటూనే వున్నారు. వోవ నజారొవ్‌ వొక్క మాట కూడా 
అనలేదు. 

“నాకు తెలుసు లెండి రా! మనం కుస్తీ పడదాం. యెవళ్ళు నెగుతారో వాళ్ళే అందరికంశే 
బలం వున్న వాళ్ళ అని వో క్మురాడు అన్నాడు. 

అందరూ సై అంశ సై అన్నారు. కుస్తీ పట్టడం మొదలు పెళ్చ్ళేరు. (పతి వాడికీ 
వోవతో కుస్తీ పట్టాలని వుంది. ఆతను యెప్పుడూ పోట్టాడలేదు, అంచేత అందరోకీ 
అతనే బలం లేని వాడని వాళ్ళు అనుకున్నారు. 

కుస్తీ పట్టడం వోవకి మొదట్నో యిష్టం లేదు. కాని ఉక్కుతో చేసిన యెడం చెయ్యి 
వుందన్న కు రాడు అతన్ని లాగా నే వోవకి చి రెత్తిపోయింది. కళ్ళు మూసి తెరిచే లోపల ఆ కు రాణ్ణి 
నేలమీదకి విసిరేశాడు. తర్వాత అందర్నీ కుక్క పిల్చల్లా విసిరేస్తానని అన్న కుురాడు నేలమీద 
వెల్లకిలా పడిపోయేడు. నాకు పిచ్చెక్కించండి అని సవాల్‌ చేసినవాడు యిళ్ళే వోడిపోయేడు. 
తర్వాత వోవ చిన్న నాన్నని నేలమీదకి బోర్డపడేశాడు. వోవ, నాన్నా మంచి స్నేహితులు కాబట్టి 
నాన్నని కిందకి పడగొట్టడమే బాగా కమ్మమైన పని అన్నట్టు కనిపింపచేశాడు. 

“వోవ! నువ్వే రా అందర్శో కీ బలం వున్న వాడివి. కాని యెప్పుడూ ఆ ముక్క అన్లేదేం?” 


అని పిల్హ లు అడిగారు. 
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వోవ నవ్వేడు. 

“గొప్పలు పోతే లాభం యేమి టా?గో అన్నాడు. 

కురాళ్ళు యేమీ మాట్టాడలేకపోయేరు. కాని అప్పట్నుంచీ బలం, గిలం అంటూ గొప్పలు 
తగ్శించేరు. బలంగా నిజంగా వుండాలంటే గొప్పలు పోవడమే కాదని చిన్న నాన్న (గహించేడు. 
నాన్నకి వోవ అంకే ముందటికంకే యిష్టం పెరిగింది. 

చాలా యేళ్ళు గడిచిపోయేయి. నాన్న “పెద్దవాడయేడు. మరో నగరానికి మారిపోయేడు. 
వోవ యెక్కడున్నదీ తెలియదు. కాని వోవ చక్కటి మనిషి అయివుంటాడన్నది మాతం ఖాయం. 


నాన్న బళ్ళో చేరడం 


నాన్న చిన్నప్పుడు ఆయనకి యెప్పుడూ నలతగానే వుండేది. ఆయనకి రాని చిన్న పిల్లల 
జబ్బు అంటూ లేదు. పొంగు వచ్చింది, గవదలు వాచేయి, కోరింత దగ్గు వచ్చింది. అలా జబ్బు 
వచ్చిన (పతి సారీ తర్వాత చిక్కులు వచ్చేవి. అవి తగ్గేక మళ్ళీ యింకో జబ్బు వచ్చేది. 

నాన్న బళ్ళో చేరే వయసు వచ్చేటప్పటికి యెప్పటిలాగా జబ్బు చేసింది. మొత్తంమీద నయమ్హై 
కోలుకున్నాక మొదటి సారి బళ్ళోకి వెళ్ళేడు. తీరా చూస్తే అక్కడ వున్న పిల్లలు అప్పటికే 
చదువుకి అలవాటు పడ్డారు. వాళ్ళందరూ వొకళ్ళనొకళ్ళు బాగా యెరుగుదురు, టీచర్‌కీ వాళ్ళు 
బాగా తెలుసు. కాని నాన్నే అందరికీ కొత్త. అందరూ నాన్నకేసి తేరిపార చూశేరు. నాన్నకి అది 
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నచ్చలేదు. కొంత మంది పిల్లలు నాలికలు బయటపెట్టి వెక్కిరించేరు. అది మరీ నచ్చలేదు. 

ఓ కురాడు కావాల్సికి నాన్నని తాటి పడేట్టు చేశాడు. నాన్న పడిపోయేడు. కాని ఆయన 
యేడవలేదు. లేచి ఆ కు రాణ్ణి తోశేడు. అప్పుడు ఆ కురాడు పడ్డాడు. తర్వాత అతను లేచి 
నాన్నని తోశేడు. అప్పుడు నాన్న పడ్మాడు. కాని యీ సారీ నాన్న యేడవలేదు. ఆ కురాణ్ణి 
మళ్ళీ తోశేడు. యిలా రోజంతా వొకళ్ళనాకళ్ళు తోసుకుంటూనే వుండేవాళ్ళో యేమో సరిగ్గా 
అప్పుడే గంట మోగింది. పిల్లలు క్లాసులోకి వెళ్ళి యెవళ్ళ చోటులో వాళ్ళు కూచున్నారు. చిన్న 
నాన్నకి యెక్కడ కూచోవాలో తెలీలేదు. అమ్మాయిల పక్కన కూచోమ్మని నాన్నకి టీచరు 
చెప్పింది. అందరూ నవ్వేరు. నాన్న యెవళ్ళ పక్క కూచున్నాడో ఆ అమ్మాయి కూడా నవ్వింది. 

నాన్నకి యేడుపు వచ్చినంత పనైంది. కాని హఠాత్తుగా అంతా సరదాగా కనిపించి ఆయనా 
నవ్వేడు. టీచరు కూడా నవ్వింది. 

“బాగుంది! నువ్వేడుస్తావేమో అనుకున్నా" అందావిడ. 

“నేనూ అలానే అనుకున్నా” అన్నాడు చిన్న నాన్న. 

అప్పుడు అందరూ మళ్ళీ నవ్వేరు. 

“చూడండి పిల్చలూ! మీకు చెప్పాలనుకున్నా. మీకెప్పుడేనా యేడుపు వస్తే నవ్వ (పయత్నిం 
చండి. యిది నేను మీకిచ్చే సలహా. మీ యావజణ్జీవితం గుర్తుంచుకోండి. మరింక పాఠం మొద 
లెడదాంి” అందావిడ. 

క్లానులో అందరికంటే తనే బాగా చదవగలనని మొదటి రోజున నాన్నకి అర్భమెంది. తన 
దస్తూరీయే అందరి దస్నూరీల్మోకీ అధ్వాన్నంగా వుంటుంది అన్న విషయమూ ఆయనకి అర్హ 
మైంది. కొని పాఠం జరుగుతూ వున్నంత సేపూ నాన్నే అందరికంశే యెక్కువ మాట్టాడుతూ 
వుండడం అందరూ గమనించినప్పుడు టీచర్‌ ఆయనకేసి పాయింట్‌ చేసింది. 

ఆమె చాలా మంచి టీచరు. (స్పిక్టుగా వుండేది. కాని దయగా వుండేది. ఆమె పాఠం వినడం 
బావుండేది. నాన్న ఆవిడ సలహాని జీవితంలో యెన్నడూ మరిచిపోలేదు. అదే కదా బళ్ళో మొదటి 
రోజు, ఆ తర్వాత చాలా రోజులు గడిచేయి. సంతోషంగా వుండే రోజులు, విచారం కలిగించిన రోజులు, 
మంచి జరిగిన రోజులు, చెడు జరిగిన రోజులు నాన్న బళ్ళో చదువుకునే కాలంలో వున్నాయి. కాని 
అది వేరే కథ. 


నాన్న యెప్పుడూ బడికి ఆలస్యంగా వెళ్ళ డం 


నాన్న చిన్నప్పుడు మిగిలిన పిల్ణలందరి లాగానే బళ్ళోకి వెడుతూ వుండేవాడు. 

మిగిలిన పిల్లలు గంట కొట్టే ముందే బడికి వెళ్ళేవాళ్ళు. కాని నాన్న మాతం యెప్పుడూ 
ఆలస్యంగా వెళ్ళేవాడు. ఒకో సారి రెండవ పీరియడ్‌కి కూడా ఆలస్యం అయేవాడు. టీచర్‌కి యీ 
సంగతి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. నాన్నలాంటి విద్యార్ది అంతకు ముందెన్నడూ ఆమెకి తగల్లేదని 
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ఆవిడ అంది. నాన్నలాంటి పిల్లాడు బహుశా మరే బళోనూ లేడేమోనని హెడ్మాన్టరు కూడా 
అన్నారట. 

“యెప్పుడూ ఆలస్యంగానే వస్తున్నాడు. వాళ్ళ అమ్మా నాన్నా మేం యేమీ చెయ్యలేం అంటు 
న్నారు. అప్పుడే రెండు సార్లు మాట్టాడేను వాళ్ళతో” అని హెడ్మాస్టరు అన్నాడు. 

నిజంగానే నాన్నా వాళ్ళ అమ్మా నాన్నా యేమీ చెయ్యలేకపోయేరు. (పతి రోజు సాయం. తమూ 
అదే గొడవ మళ్ళీ మళ్ళీ జరుగుతూ వుండేది. తా 

“హోమ్‌ వర్కు చేశావురా?” అని మామ్మ అడిగేది. 

“ఓ క్షణం వుండమ్మాోో అని చిన్న నాన్న చెప్పేవాడు. 

“ఆ చదవడం ఆపు చేసి వెంఠనే హోమ్‌ వర్కు చెయ్యి” అని తాతయ్య అనేవాడు. 

“యింకొక్క "పేజీ అంబే" అనేవాడు నాన్న. 

చిన్న నాన్న ఆ “పేజీ పూర్తిచేసి మళ్ళి కొత్త “పేజీ మొదలుపెళ్ళేవాడు. సరదాగా వుండే 
పుస్తకాన్ని కింద పెళ్ళేసి బోరుకొళ్ళే పాఠాలు చదవడం నాన్నకి యిష్ట్రంగా వుండేది కాదు. 

“ఆ పుస్తకం కింద పెట్టరా.” 

“అయిపోయింది. యిప్పుడే.” 

“ఆ పుస్తకం కింద పెట్టరా.” 

“అయిపోయింది, యిప్పుడే.” 

ఆఖరికి తాతయ్యకీ, మామ్మకీ వోపిక చచ్చిపోయేది. చిన్న నాన్న చేతిలో వున్న పుస్తకాన్ని 
లాగేనుకునేవాళ్ళు . 

“యెందుకూ పనికి రాని చవట పెయ్యమ్మవి అవుతావు” అని తిళ్ళేవాళ్ళు. 

అప్పుడు చిన్న నాన్నకి చాలా బాధ కలిగేది. ఆయన యేడిచి మొత్తుకుని పుస్తకం యిమ్మని 
గోల చేసేవాడు. ఆ పుస్తకం తిరిగి యిస్తే గాని హోవ్‌్‌ వర్కు మొదలుపెట్టనని మొరాయించే 
వాడు. 

ఆ రకంగా సాయం[తం గడిచిపోయేది. చిన్న నాన్న ఆఖరికి హోమ్‌ వర్కు చెయ్యడానికి కూర్చునే 
వేళకి నిద ముంచుకు వచ్చేది. మామ్మా, తాతా లేపే వాళ్ళు, ఆయన మళ్ళీ ని దపోయేవాడు. 
కాని మళ్ళీ మళ్ళీ వాళ్ళు లేపుతూనే వుండేవాళ్ళు. ఆ రకంగా ఆయన మగతలో హోమ్‌ వర్కు 
చేసేవాడు. మొత్తంమీద అది పూర్తయేటప్పటికి ఆలస్యం అయిపోయేది. తాత మామ్మ 
అలసిపోయేవాళ్ళు. 
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యిక పొద్దుటి పూట వేరే కథ వుండనే వుంది. 

“లేరా” అని మామ్మ లేపేది. 

“ఓ క్షణం” అనేవాడు నాన్న. 

“లేరా” అని అరిచేవాడు తాతయ్య. 

“యిప్పుడే” అనేవాడు నాన్న. 

“లేరా!” 

“వూం యిప్పుడే...” 

“ఆలస్యం అయిపోతోందిరా.” 

“ఆలస్యం అయిందిప్పటి కే...” 

“లేస్తున్నా...” 

రాతి పాద్బుపోయి మంచం యెక్కినప్పుడు పొద్దున్నే లేవడం యెంత కష్టమో (పతి 
వాళ్ళకీ తెలును. కమ్మని కలలన్నీ పొద్దుటి పూకే వస్తాయి. ముఖ్యంగా బళ్ళోకి వెళ్ళవలసి 
వచ్చినప్పుడు. 

నాన్న వొళ్ళు విరుచుకుని, ఆవలించి, న్నిదమగతగా బట్టలు నర్చుకుని, ముఖం కాళ్ళూ 
చేతులూ కడుక్కుని, మగతగా నాస్తా తిని, పుస్తకాలు పోగు చేసుకునేటప్పటికి పుణ్యకాలం కాస్తా 
అయిపోతూ వుండేది. అప్పుడు యింట్లోనుంచి బయటపడి దారిలో కనిపించే (పతి గడియారం 
కేసి అమ్మ బాబోయ్‌ అనుకుంటూ చూన్తూూ బడికి పరిగెత్తేవాడు. 

నాన్న ఆఖరికి రొప్పుతూ రోజుతూ క్లాసులోకి వెళ్ళేటప్పటికి పిల్లలు అరుపులు కేకలతో 
నవ్వేవాళ్ళు, టీచరు కూడా నవ్వేది. “వచ్చాడండీ మన ని దాదేవత ముద్దు బిడ్డ” అనేదావిడ. 
ఆ మాట ముల్లులా గుచ్చుకునేది. 

బడి గోడకి తగిలించే రాతష్మతికలో నాన్న బొమ్మని గీశేరు. తాతా, మామ్మా రెండు 
పెద్ద బాల్చీలతో నీళ్ళు కుమ్మరిస్తూ వుంకే నాన్న మంచంమీద కుంభకర్ముడిలాగా నిద 
పోతూ వున్న బొమ్మ అది. పెద్ద అలారం గడియారం నాన్నని వో చెవి పట్టుకు గుంజుతూ 
వుంటుంది, వో కురాడు బాకా వూదుతూ వుంటాడు. ఆ బొమ్మ కింద శీర్షిక ““దోలపాటి” 
అని రాశేరు. అది చూసి నాన్నకి కోపం వచ్చింది, అయినా ఆలస్యంగానే వెళ్ళేవాడు గాని 
మారలేదు. 
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చిన్న నాన్న హోమ్‌ వర్కు ఆఖరి క్షణంలో చేసేవాడు కాబట్టి యెప్పుడూ స్మకమంగా 
వుండేది కాదు అది. బడికి ఆలస్యంగా వెళ్లేవాడు కాబట్టి టీచరు చెప్పే కొత్త పాఠం దక్కేది 
కాదు. మిగిలిన పిల్లలందరూ యేం చేస్తూ వున్నదీ ఆయనకి బోధపడేది కాదు. 

అదీగాక ఆయన యెప్పుడు చూసినా ఉరుకులు పరుగులుమీద వున్నట్టూ, ఆలస్యం 
అవుతున్నట్టూ, ఆవేశ పడిపోతూ వున్నట్బూూనే కనిపించేది. యిదేం బాగా లేదని తెలును. 
అయినా ఆలస్యం అవుతూనే వుండేది. 

నాన్న ఆలస్యం అవకుండా సరిదిర్దేందుకు వాళ్ళ అమ్మా నాన్నా యేం చేశారో చెప్పడం 
నాకు యిష్టం. 

టీచర్లు ; యితర పిల్లలు నాన్న బడికి వో రోజు ముందుగా వచ్చేటట్టు యేం చేశారో ఆ 
తర్వాత నాన్న ఆలస్యంగా యెప్పుడూ వెళ్ళ లేదో చెప్పడం నాకు యిష్టం, 

కొని అబద్దం చెప్పడం నాకు యిష్టం లేదు. 

చిన్న నాన్న జీవితమంతా అన్ని విషయాల్లోనూ ఆలస్యంగానే వున్నాడు. బడికి ఆలస్యంగా 
వెళ్ళేవాడు, కాలేజీకి ఆలన్యంగా వెళ్లేవాడు, పనికి ఆలస్యంగా వెళ్ళేవాడు. అందరూ యెప్పుడూ 
నాన్నని ఆటపట్టించేవారు. చిన్న నాన్నని దండించేరు, తిళ్ళేరు, అవమాన పరిచేరు. యీ ఘోర 
మైన అలవాటువల్ల ఆయనకి జీవితంలో చాలా నష్మాలు జరిగేయి. థియేటర్‌కి ఆలస్యంగా 
వెళ్ళేవాడు. యే (పదర్శననీ ఆరంభంనుంచీ చూడలేదు. ఆయన పార్టీలకి యెప్పుడూ యెంతో 
ఆలన్యంగా వెడుతూ వుండడంతో ఆయన్ని యెవళ్ళూ పార్టీలకి పిలిచేవాళ్ళు కాదు. వ్యవహారాలకీ 
ఆలస్యంగానే వెడుతూ మొత్తం అన్నిట్నీ నాశనం చేసి పెళ్ళీవాడు. 

ఆయన కొత్త సంవత్సరానికి వొంటరిగా వాఖ్యడూ నిర్హనంగా వున్న వీధిలో స్వాగతం 
పలికిన సందర్భాలు యెన్నో. యేమంకే తను వెళ్ళవలసిన నూతన సంవత్సర పార్టీకి ఆలస్యం 
అయేవాడు. ఆయన కోసం చాలా మంది నిష్బలంగా యెదురు చూశేవారు. 

నాన్న ఆలస్యం గురించి ఆయన మతులు చ్నితమైెన కథలు చెప్పేవారు. యిప్పటి క్కూడా 
నిదానంగా నడవడం నాన్నకి చేత కాదు. యెప్పుడూ ఉరుకులే, పరుగులే, యేమంశే ఆలస్యం 
అయిపోతోంది అవతల. ర్మాతిళ్ళు న్నిదలో కూడా తను ఆలస్యం అయినట్స కలగనేవాడు. 
న్నిదలో మూలిగేవాడు, వొణికేవాడు. ఒకో అప్పుడు తను చిన్న పిల్మాడ్డైనట్ళూ, బడికి ఆలస్యం 
అవుతున్నట్యూ ఆయనకీ కల వస్తుంది. కాని కలలో గడియారంకేసి చూసుకుంటే అబ్బే ఆల 
న్యం కాదు, సెందరాళే వెడుతున్నాడు అనిపిస్తుంది. అందరూ ఆయన్ని అభినందించారు. హెడ్మా 
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స్పృరు నాన్నకి పుష్ప గుచ్చం యిచ్చాడు. నాన్న బొమ్మని బడి ఆడిటోరియంలో వేలాడగశ్ళేరు. 
ఆయన కోసం భజం(తీలు వాయించేరు. ఆయనకి యెప్పుడూ ఆ సమయంలో మెలుకువ వచ్చేది, 


తను మళ్ళీ చిన్న వాడైతే యెన్నడు బడికి ఆలస్యంగా వెళ్ళనని అనుకుంటాడు. అది వొట్టి కోరిక 
మ్మాాతమే. 


నాన్న సినిమాకి వెళ్ళడం 


నాన్న చిన్నప్పుడు ఆయన్ని సినిమాకి వెళ్ళనిచ్చేవారు కాదు. 
“నువ్వింకా చాలా చిన్న పిల్లాడివి. బోలెడు బుముంది. అయినా నువ్వు చూసేదేమీ 
లేదక్కడ' అనేవాళ్ళు. 


అలా అని తాతా; మామ్మా అనేవాళ్ళు. 
“నన్నడిగితే సినిమా అంటు రోగాల పుట్ట తప్ప యేం కాదంటాను. పొంగు, ఎర 
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జ్వరం, కోరింత దగ్గు తప్ప యేమీ లేవక్కడ. డిఫ్రీరియా సంగతి సరేసరి” అని నాన్న వాళ్ళ 
అత్త అనేది. 

అత్త డిఫ్రీరియా గురించి ఉపన్యాసం మొదలుపెశ్ళేది. తనని సినిమాకి వెళ్ళనిమ్మని నాన్న 
యెంత బతిమాలినా లాభం లేకపోయేది. తన మి తులంతా యెప్పట్నుంచో సినిమాలకి వెడుతూ 
వున్నారనీ, వాళ్ళల్లో _ యెవళ్ళకీ పొంగు గాని, ఎర జ్వరం గాని, కోరింత దగ్గు గాని రాలేదనీ 
డిఫీరియా అసలే లేదనీ నాన్న యెంతలా చెప్పినా వాళ్ళు వినేవాళ్ళు కాదు. యెప్పుడూ వొకే 
జవాబుః 

“నువ్వు బళ్ళో చేరితే యెలాగూ తప్పదు. నీకు అవి రాకుండా మేం ఆపలేం. నీ యిష్టం 
వొచ్చినన్ని సార్గు సినిమాలకి వెళ్ళి అనేవాళ్ళు. 

విడుదల అయిన కొత్త సినిమాలనన్నిట్నీ చిన్న నాన్న చూశేరు ఆయన స్నేహితులు 
వర్ణించిన దాంట్లో. “ది మార్క్‌ ఆఫ్‌ జీరోలో డగ్గన్‌ ఫియిర్‌బేంక్స్‌ యెలా గురాన్ని దౌడు 
తీయించిందీ యెలా కత్తిసాము చేసిందీ, నల్లని ముసుగులో యెలా (పత్యక్షం అయిందీ, 
శతువులనందర్నీ హతం చేసిందీ వాళ్ళు చూపించేవారు. వాళ్ళు చార్జీ చాప్టిన్‌నీ, కామెడియన్‌ 
ఇగోర్‌ ఇల్‌యిన్‌స్కీనీ, సన్నగా పొడుగా వుండే పాట్‌నీ, చిన్నగా సూలంగా వుండే 
పాటస్మాన్‌ నీ అనుకరించి చూపించేవాళ్ళు. వాళ్ళు తమకి చేతనైనంత బాగా అనుకరించి చూపించే 
వాళ్ళు. (పసిద్బుడైన కౌబాయ్‌ విల్మియమ్‌ హార్స్‌ని అనుకరిస్తూ వొకళ్ళ వెనక వొకళ్ళు దౌడు 
తీన్తూ వెళ్ళేవాళ్ళు : 

అప్పుడు పెద్ద వాళ్ళ మాటల్లొ మేరీ పిక్క్‌ఫర్న్‌ చిరునవ్వు మనోహరమ్హైందని నాన్న 
విన్నాడు. 

“ఆమె చిరునవ్వు యెలా వుంటుంది?” అని నాన్న తన నేస్తార్ని అడిగేడు. అచ్చు 
మేరీ పిక్క్‌ఫర్మ్‌ యెలా చిరునవ్వు నవ్వుతుందో అలానే చేసి చూపించేడు వో కుురాడు. 
అతను చాలా కష్టపడి (పయత్నించేడు. అతను మేరీ పిక్క్‌ఫర్న్‌ కంకే బాగా చిరునవ్వు 
నవ్వేడని మిగిలిన పిల్ణలందరూ అన్నారు. మరి ఆమె నవ్విందంశే ఆమె యెన్నో యేళ్ళుగా అలా 
చిరునవ్వు నవ్వుతూనే వుంది, పైగా అందుకామెకి డబ్బూ యిస్తారు. యీ కూ. రాడ్డెతే 
వూరికే రెండో సారి చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాడు. అది కూడా వూరికే స్నేహితుడి 
కోసం. 

ఆ పిల్లలు తన కుతూహలం తీర్చడానికి (పయత్నిస్తున్నట్టు నాన్నకి తెలుసు. కాని సినిమాకి 
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వెళ్ళాలన్న కోరిక దానివల్ల యెక్కువ అయింది. 

ఆ శుభఘడియ రానే వచ్చింది. నాన్న బళ్ళో చేరేడు. ఆ ఆదివారం రోజానే టీచర్‌ కాసు 
పిల్ణలందర్నీ “లిటిల్‌ రెడ్‌ డెవిల్స్‌” అనే మాటినీ షోకి తీసుకు వెళ్ళింది. నాన్న ఆ పుస్తకం చది 
వేడు. కుర స్కొట్ల నీ భయంకరమైన దుర్మార్పుడినీ అద్భుత ఉత్తేజకర సాహసకృత్యాలనీ తెర 
మీద చూడాలని అనుకున్నాడు. 

సినిమా హాలు నాన్న వాళ్ళ యింటికి బాగా దగ్గర. వీత్య బాబయ్యకి కూడా తెలుసు అది 
యెక్కడ వుందో. అందుకని ఆయన ఆలస్యంగా వుండే నాన్న కంకే ముందే అక్కడికి చేరుకు 
న్నాడు. నాన్న కాన్‌మేట్స్‌తో కత్తు కలిపేడు. టీచర్‌కి కూడా బాబయ్య అంకే యిష్టం కుది 
రింది. చిన్న నాన్న తమ్ముణ్ణి అక్కడ చూసి యేమీ మాటా పలుకూ అనలేదు. ఆయన చెవి 
పుచ్చుకుని బరబర యీడ్చుకుంటూ పోయేడు. చిన్న వీత్య బాబయ్య అమ్మాయ్‌ అని అరుపు 
లంకించుకోవడంతో ఆయన నోట్ళో వున్న తీపి బిళ్ళలు కింద పడిపోయేయి. నాన్న 
కాసులో వున్న ఆడపిల్లలు ఆయనకి వాటిని పెళ్చేరు, వీత్య బాబయ్య చాలా మర్యాదా 
మన్నన తెలిసిన వాడు. యొవళ్ళన్నా తనకి బిళ్ళలు పెట్టినప్పుడు వద్దు అని అనేవాడు 
కాదు. 

చిన్న వీత్య బాబయ్య చాలా గట్టిగా యేడిచాడు. నాన్న కాస్‌మేట్లందరూ బాబయ్య 
పక్షం వహించేరు. “రానీ ఆ అబ్బాయిని కూడా, నే చూసుకుంటా అతని సంగతి” అంది 
టీచరు. 

దాంతో నాన్న బాబయ్య చెవి వదిలేశాడు. 

అందరూ లోపలికి వెళ్తారు. పిల్లలు అన్ని వేపులనుంచీ గుమ్మాల గుండా పరిగెళ్ళేరు. 
చిన్న వీత్య బాబయ్య సంతోషంగా వున్నాడు, కుందేలు పిల్లలాగా అందరికంటే ముందు 
గెంతుకుంటూ వెళ్ళేడు. అలా గెంతడంలో తొ(టి కింద పడ్డాడు. నాన్న సరీగ్గా బాబయ్య 
వెనకాలే వెడుతున్నాడు. తమ్ముడిమీద నాన్న కూడా త్మొటి పడిపోయేడు. వెనక్కాల 
పరిగెత్తి వస్తూ వున్న కాసు పిల్లలందరూ వొకళ్ళమీద వొకళ్ళు పడిపోయేరు. కింద 
వున్న వాళ్ళకి బరువు యెక్కువైపోయింది. కుందేలు పిల్లలా పరుగు పెడుతూ వున్న వీత్య 
బాబయ్య కుందేలు పిల్లలా అరుపు లంకించుకున్నాడు. నాన్నా అరిచేడు. అప్పుడు నాన్న క్లాసు 
టీచరూ మరో యిద్బరు టీచర్హూ అయ్యో అయ్యో అంటూ పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చేరు. వాళ్ళు 
పిల్హలందర్నీ ఆపి నాన్నని వీత్య బాబయ్యని యెత్తేరు. యిద్బరికీ బాగా దెబ్బలు తగిలేయి. అందు 
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కని వాళ్ళని యింటికి పంపేశారు, వాళ్ళని చూసి అత్తయ్య తన మాట నెగ్గిందన్న సంతోషంతో 


“చూశారా? నే చెప్పానా?” అంది. 
ఆ తర్వాత చాలా కాలం దాకా చిన్న నాన్నని సినిమాకి వెళ్ళ నివ్వలేదు. మొత్తానికి “లిటిల్‌ 


రెడ్‌ డెవిల్‌ సని చూడనిచ్చేరు లెండి అలాగే చాలా సినిమాలకీ వెళ్ళ నిచ్చేరు. నాన్నకి యిప్పటికీ 
సినిమాలంశే యిష్టం, వీత్య బాబయ్యకీనీ, 


నాన్నని ఆడపిల్లలు యేడిపించడం 


నాన్న చిన్నప్పుడు మొదట బళ్ళోకి వెళ్ళినప్పుడు జరిగిన సంగతి యిది. గంట మోగేది, 
యింటర్వల్‌ అయిపోయేది. వరండాల్నో యెవళ్ళూ వుండేవాళ్ళు కాదు. పిల్లలందరూ క్లాసులో 
కూర్చునేవాళ్ళు. కాని నాన్న మాతం గుమ్మం దగ్గర నుంచుండిపోయి గట్టిగా యేడుస్తూ 
వుండేవాడు. క్నాసంతా నవ్వుతూ, యికిలిస్తూ వుండేది. టీచరు వచ్చేక యేం జరిగిందో చూసేది. 


“యేమిటి సంగతి? యేం, ఆడపిల్లలు నిన్ను యేడిపిస్తున్నారా? అని చిన్నగా నవ్వుతూ 
అడిగేది. 
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అవునన్నట్టు నాన్న తల వూపేవాడు. 

ఆడపిల్లలు నాన్నని యెందుకు యేడిపించేవాళ్ళు? యెలా యేడిపించేవాళ్ళు? యింతా చేసి 
యేమీ వుండేది కాదు. అందరూ యింటర్వల్‌ కి బయటికి వెళ్ళేటప్పుడు ముగ్గురు నలుగురు 
అమ్మాయిలు నాన్న కూర్చున్న చోటికి వెళ్ళి ఆయనకేసి చూస్తూ గట్టిగా నవ్వేవాళ్ళు. నాన్న 
చాలా బెరుకు మనిషి, తన మానాన తను వుండేవాడు. ఆయనకి తెలిసిన ఆడపిల్ల వొక్క మాషా 
మాతమే. మామూలుగా ఆయన ఆడపిల్లలకి దూరంగా వుండేవాడు. అమ్మాయిలు యీ సంగతి 
కనిపెట్టారు. ఆయన్ని వుడికించడం మొదలుపెట్టారు. అలా మొదలైంది గొడవ. 

అసలు మనం వొక అమ్మాయి పక్కన కూర్చోవాల్సి వస్తే అంత బాధలేదు. కాని మన 
బల్లి దగ్గర నలుగురమ్మాయిలు కూర్చుని మనల్ని చూసి పిల్లి కూతలు నక్క కూతలు కూస్తూ 
వుంచే యెలా వుంటుందంటారు? అదే సమస్యంతానూ, వాళ్ళతో కలిసి మొత్తం కాను కాసంతా 
అదేలా వుంకేనో? యిక అంతే సంగతులు. దాంతో చిన్న నాన్న కాసులోనుంచి బయటికి పరిగెత్తి 
వెళ్ళిపోయేవాడు. తలుపు వెనక్కాల నుంచునేవాడు, భోరుభోరున యేడిచేవాడు. ఆయన్ని చూస్తే 
తమాషాగా వుండేది. 

“అసలు వాళ్ళ గురించి యెందుకు పట్టించుకుంటావు? నీ బల్బు దగ్గరనుంచి వాళ్ళని 
తరిమెయ్యి. గెంటెయ్యి! గట్టిగా, బుద్ది వచ్చేటట్టు 7ంబుయ్యి” అని మిగిలిన అబ్బాయిలు 
అనేవాళ్ళు. 

గట్టిగా నవ్వి, యెక్కువ ఉడికించిన అమ్మాయిని వాళ్ళు గెంకేసేవాళ్ళు. ఆ అమ్మాయి 
ముచ్చబ్బంది, చాలా కలుపు గోలుగా వుంటుంది. ఆమె పేరు తమారా. లేకపోతే గాల్యా అను 
కుంటాను. యేమో వేరా అయివుండచ్చు, లూసీ అయివుండచ్చు. కాదు, కాదు వాల్యా. నాన్నకి 
మిగిలిన పిల్లలందరికంశే తనం'ేనే యెక్కువ యిష్టం అని ఆమెకి బహుశా తెలుసు. ఆడపీల్ణ 
లకి ఆలాంటి విషయాలు యెప్పుడూ బాగా అర్హం అవుతాయి. అందుకనే బహుశా ఆమె అంత 
బిగ్గరగా నవ్వింది. కాని చిన్న నాన్నకి అది యేడుపు తెప్పించింది. 

ఆఖరికి టీచర్‌కి విసుగొచ్చింది యీ గొడవ చూసి. వో రోజున ఆమె నాన్నని చేత్తో పట్టు 
కుని క్లాసులోకి వచ్చింది. 

“యీ క్లాసులో పదహారుగురు అమ్మాయిలు, పద్బెనిమిది మంది అబ్బాయిలు వున్నారు. 
పదహారుగురు అమ్మాయిలు వొక్క పిల్లవాణ్డి పట్టుకుని యేడిపించడమే! మిగిలిన పదిహేడు 
మందిని వాళ్ళు యెందుకు యేడిపించరు? యేం చెప్పరేం యెవళ్ళూూ చెప్తారు జవాబు?” అందావిడ, 


70 లో 


అందరూ నవ్వేరు. 

“యెందుకు వాళ్ళు వొక్క అబ్బాయినే పట్టుకుని యేడిపించడం? వూం? నేను సీరియన్‌గా 
అడుతున్నాను, చెప్పండి” అందావిడ. 

యెవళ్ళూ మాట్మాడలేదు. కొంతమంది అమ్మాయిలు యికిలించేరు. ఓ అబ్బాయి నేను 
చెప్తానన్నట్టు చెయ్యి యెత్తి చూపించి నుంచున్నాడు. 

“యెందుకంశే అతను యేడుస్తాడు కాబట్టి.” 

“అదీ సంగతి! గుర్తుంచుకో! యేడవడంకంళే నవ్వడం మంచిదని మనం అనుకున్నాం. 
యేం తెలిసిందా?” అందావిడ, నాన్నకేసి చూసి. 

“వూరి” అని నాన్న యెగబీల్ఫేడు. 

“అయితే గుర్తు వుంచుకో. మరిచిపోయేవో అమ్మాయిలు నీ జీవితమంతా నిన్ను యేడిపి 
నూనే వుంటారు” అని చెప్పింది టీచరు. 

అంత ఘోరమైన పని జరగడం చిన్న నాన్నకి యిష్టం లేదు. తర్వాత సారి అమ్మాయిలు 
తన బల్ల దగ్గర కూర్చుని, తనకేసి చూసి నవ్వినప్పుడు ఆయన యేడవలేదు. మాటా పలుకూ 
లేకుండా ఆ వరస దగ్గరికి నడిచి వెళ్ళి తనకి యిష్టంగా వుండే అమ్మాయి పక్కన కూర్చునే 
వాడు. అప్పుడు అందరూ ఆమెని చూసి నవ్వేవారు. ఆమె యేడ్చేది కాదు నవ్వేదీ కాదు. ఆ తర్వాత 
అమ్మాయిలు నాన్నని యేడిపించలేదు. నాన్నకి స్నేహితులు అయేరు కూడా. తర్వాత అబ్బాయిలే 
నాన్నని యేడిపించేరు. కాని అబ్బాయిలు అబ్బాయిలే కదా, వాళ్ళు అందర్నీ యేడిపిస్తూనే వుంటారు. 


నాన్న పులి వేట 


arama! 
టాటా 


నాన్న చిన్న పిల్లాడిగా వుండి బడికి వెళ్ళినప్పుడు ఆయన పులి వేటకి వెళ్ళేడు. ఆ పులి 
కూడా చిన్నదే. ఆది చదువుకోవడానికి బడికి వెళ్ళకపోయినా బడి పెరట్నోనే వుండేది. అదంతా 
యిలా జరిగింది. 

వసంతరుతువులో ఓ రోజున మధ్యాహ్నం పూట బడి అయిపోయేక నాన్న, ఆయన నేస్తాలు 
పెరట్నో యెండలో కూచున్నారు. మగపిల్లలు అన్ని చోటా మాట్టాడుకుంటూ వున్న 
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అన్ని విషయాల గురించీ వొక సారే మాట్మాడుకుంటూ వున్నారు. వాళ్ళు పుట్‌బాల్‌ గురించి, 
ఆ మర్నాడు జరిగే పోటీ గురించీ, అంతకు ముందు రోజు జరిగిన దాన్ని గురించీ, “బాగ్దాద్‌ 
దొంగి” సినిమా గురించీ, తమకిష్యం అయిన ఐన్‌ (కీమ్‌ రుచుల గురించీ, యెవళ్ళు కేంప్‌కి 
వెడతారో దాన్ని గురించీ, పల్ఫెటూళ్ళో తరల్గితం[డులతో వినుగ్నా వేసవి కాలం గడపడం గురించీ 
మాట్సాడుకుంటున్నారు. వాళ్ళు మాట్టాడుకుంటూ వుంకే చిన్న నాన్న పుస్తకం చదువు 
కుంటున్నాడు. ఆ పుస్తకం యేమిటో నాకు తెలీదు, కాని బహుశా సాహస కృత్యొల 
పుస్తకం అయివుండవచ్చు. దాంతో, అందరూ మాట్సాడ్శం ఆపేక నాన్న వున్నట్టుండి 
ఆన్నాడు. 

“అబ్బ, పురి వేటకి వెడితే బాగుంటుంది” అని. 

అందరూ నవ్వేరు. 

“వన్ను కూడా తీసుకెళ్ళరోయ” అన్నాడు మీష. 

“నన్ను! నన్ను కూడా!” అని పిల్లలందరూ అరిచేరు. 

“ఒరేయ్‌ అందరం కలిసి వెడదాం, క్సాసంతా” అని అప్పుడు వొక అబ్బాయి 
అరిచాడు. 

ఆ ముక్క అందరికీ నచ్చింది. 

“కాని వాటిని వేటాడ్డం యెలారా?” అని మీష అడిగేడు. 

“చాలా తేలిక. మొదట యేనుగుల్ని అడివిలోకి స్వారీ చేసుకువెళ్ళండి. అడివి నిండా కోతులు, 
అరటి పళ్ళు, చిలకలు వుంటాయి” అని నాన్న అన్నాడు. 

“నీటి బాతులు రంగుల రుమాళ్ళు , గిలకలు వుంటాయి” అని మీష సాగదీసుకున్నాడు. 
“మాకు పురి గురించి చెప్పరా” అన్నాడు. 

“వే చెప్పబోయేది అదే కదా మరి. పులి అడివిలో దాంకుంటుంది. అప్పుడు అది యెగిరి 
గెంతి యేనుగుమీదకి వురుకుతుంది. అప్పుడు అందరం తుపాకీ కాలుస్తాం. వో యేనుగు పులిని 
తొండంతో మెరి తిప్పి పట్టుకుంటుంది, నేలకేసి కొట్టి కసాపిసా తొక్కేస్తుంది. చూడండి. 
అంతా యిదుగో యిక్కడ బొమ్మలో వుంది. 

పిల్లలు బొమ్మకేసి చూశేరు. చాలా సేపు తదేకంగా చూతశేరు. 

“నాకు తెలిసింది! నువ్వు, నువ్వు, నువ్వు యేనుగులు. నేను, నువ్వు, నువ్వు వేట 
గాళ్ళం. యీ పెరడు అడివి. (పతి వేటగాడికీ తుపాకీలాగా వో కర వుంటుంది. యేం తయారుగా 
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వున్నారా? వూం యేనుగులు యెక్కండి, పదండి! అదుగో పురి! చూశారా చారలు?” అని మీష 
అన్నాడు. 

“ఆది పిల్లి పిల్లరా! అన్నాడు నాన్న. 

“ఇవ్‌! వోర్ముయ్యి రా! యేం అంటున్నావో నీకు తెలీటం లేదు. యిప్పుడు నే చెప్పేది 
వినండిరా! యేనుగులూ పదండి!” 

చిన్న నాన్న వేటగాడు. యేనుగుమీద కూర్చుని చూశేడు. ఆ చిన్న చారల పిల్లి ఆశ్చర్యంతో 
యీ యేనుగులకేసి వేటగాళ్ళశకేసి చూసింది. దానికి యెంత ఆశ్చర్యం కలిగిందంకే అసలు పారి 
పోవాలని కూడా అనుకోలేదది. 

“కాల్చండి” అని మీష అరిచేడు. 

కరలు, రాళ్ళు పాపం ఆ పిల్లి పిల్లమీదకి విరుచుకుపడ్డాయి. నాన్న తనకి తెలియకుండానే 
దానిమీదకి వో కర విసిరేడు. కాని అది గురి తప్పింది. ఆ పిల్సి పిల్ల భయపడి పరుగు లంకించు 
కుంది. సరిగా ఆ సమయంలో వో రాయి దాని తలకి తగిలింది. అది మ్యావ్‌, మ్యావ్‌ మని అరుస్తూ 
పడిపోయింది. దాని కాళ్ళు కంపించేయి. అంతే. 

“వమనం పులిని చంపేంి” అని మీష అరిచాడు. 

“పిల్లి చచ్చిపోయింది రా” అని అప్పుడు యెవళ్ళో అన్నారు. 

దాన్ని చూద్దామని అందరూ పరిగెత్తి వెళ్ళేరు. 

ఆ చిన్ని బొచ్చు చారల బంతికి చలనం లేదు. పిల్లి అప్పటిదాకా బతికే వుందని అప్పుడు 
చచ్చిపోయిందని నాన్నకి తట్టింది. అది యింక పరిగెత్తలేదు, గెంతలేదు, మిగిలిన పిల్మి పిల్లలతో 
ఆడుకోలేదు. అది పెద్ద పిల్లి అవలేదు. చుంచుల్ని పట్టుకోలేదు, కప్పుమీద యెక్కి మ్యావ్‌ మని 
అరవలేదు. పాపం దాని కథ ముగిసిపోయింది. అసలు అది పులి వేట ఆట ఆడాలని అనుకోనే లేదేమో. 
కొని దాన్ని యెవళ్ళూ అడగందే. కు రాళ్ళు మాటాడకుండా చచ్చిపోయిన పిర్లి దగ్గర నుంచు 
న్నారు. 

మీష కూడా యేం మాట్లాడలేదు. 

అప్పుడు యెవళ్ళో అరవడం వినిపించింది. 

“అయ్యో! అయ్యో! నాపిల్సి పిల్ల! నా పిర్లి పిల్చ!'” ఆమె చిన్న పిల్ల. తలకి పెద్ద 
నీలం రిబ్బను చుట్టుకుంది. దాన్ని యెత్తి యింటికి తీసుకుపోయింది. అబ్బాయిలందరూ 
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యిళ్ళ క్రి వెళ్ళి పోయేరు. వాళ్ళు చచ్చేటంత సిగ్గు పడిపోయి వొకళ్ళ "కేసి వొకళ్ళు చూను 


కోలేదు. 
అప్పట్నుంచీ నాన్న వో పిల్మిని గాని, కుక్కని గాని, మరే జంతువునీ గాని తన 
జీవితంలో గాయపర్చలేదు. యిప్పటికీ ఆ చారల పిల్లిని తలుచుకుంకే ఆయనకి బాధగానే 


వుంటుంది. 


నాన్న బొమ్మలు గియ్యడం 


నాన్న చిన్నప్పుడు ఆయనకి బొమ్మలు గియ్యడం యిష్ట్టంగా వుండేది. రంగు సెన్సిళ్ళ 
"పెళ్ళి దొరికితే రోజంతా గీస్తూనే వుండేవాడు. చిన్న యిళ్ళ బొమ్మలు గీశేవాడు. (పతి యింటికీ 
వో పాగగొట్టం వుండేది. ఆ పాగగొట్టంలోనుంచి పొగ చిమ్ముకుంటూ వచ్చేది. (పతి యింటి 
దగ్గరా వో చెట్టు వుండేది. (పతి చెట్టుమీద వో పక్షి వుండేది. యిళ్ళన్నీ ఎరుపు రంగులో వుండేవి. 
యిళ్ళ కప్పులన్నీ పసుప్పచ్చగానే వుండేవి. పొగ గొట్బ్టాలన్నీ నల్సగానే వుండేవి. వాటిల్ళొనుంచి 
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వచ్చే పాగ లేత నీలం రంగు, యెరుపు పాగ. చెట్టు నీలంవి. పక్షులు ఆకుపచ్చగా వుండేవి. యెరుపు 
జీర వున్న నీల ఆకాశంలో బంగారు సూర్యుడు (పకాశించేవాడు. సూర్యుడికి పక్కనే వెండి 
చం[దుడు వుండేవాడు. చరాదుడి చుట్టూతా వెండి బంగారు రంగుల నక్షతాలు వుండేవి. 
ఆ బొమ్మ చక్కగా ముచ్చటగా వుండేది. కొని ఆ బొమ్మ చూసిన వాళ్ళందరూ 

“నీలం చెట్లూ, ఆకుపచ్చ పిట్టలూ యెక్కడ కనిపించాయి నీకు?” అని ఆడిగేవాళ్ళు. 

“యీ బొమ్మ ” అని నాన్న అనేవాడు. 

నాన్న బళ్ళో చేరక ముందే తను యెంత బాగా గీసేదీ తనకి తెలుసునని ఆయన అనుకునే 
వాడు. కాని బళ్ళో అందరూ యింకోలా అనుకునేవారు. ఆయన యెంత పొడుగా గీసేవాడంకే 
(డాయింగ్‌ టీచర్‌ యెప్పుడూ వొక్క మాట అన్నేదు. “బాగుంది” అనో, “బాగా లేదు” అనో, 
“యీ గీత వంకర తప్పించు” అనో మిగిలిన పిల్లలతో అనేవాడు గాని, నాన్నని చూసి “బాగా 
లేదు” అని కూడా అనేవాడు కాదు. నాన్న కూచున్న చోటనుంచి అలా పక్కనే వెడుతూ నాన్న 
గీసే బొమ్మని చూసీ (డాయింగ్‌ టీచర్‌ ముఖం అంతా ముడతలు పడిపోయేది పులుపు నిమ్మకాయ 
తిన్నట్టు ( 

కొంతమంది అమ్మాయిలు నాన్నని చూసి జారిపడేవారు. టీచర్‌ ముఖం చాటు చెయ్యగానే 
వాళ్ళు గబగబ నాన్న (డాయింగ్‌ పుస్తకంలో యేదో గీశేసేవాళ్ళు. యెంత చెత్తగా వుండాలో 
అంత చెత్తగా గీశేవాళ్ళు. కాని నాన్న గీసినంత చెత్తగా యెవళ్ళూ గియ్యలేరు. టీచర్‌ కి తేడా 
వెంటనే తెలిసిపోయేది. 

“యెవరు గీశేరు?” అని నాన్నని అడిగేవాడు. ష్ణ 

“నేను గియ్యలేదు” అని నాన్న నిజం చెప్పేవాడు. 

“ఆ సంగతి నాకూ తెలుసులే” అనేవాడు టీచరు. “కాని నీకు సాయం చేసిన వాళ్ళె 
వరా? అని. యిలా అయితే నీకు (డాయింగు యెన్నటికీ రాదు. నీ అంతట నువ్వే యేదో గియ్యాలి” 
అనేవాడు టీచర్‌. 

“నేను నా అంతట గీస్తున్నాను యిప్పుడు” అని నాన్న అని తనే యేదో గీయడం మొదలు 
సెళ్ళేవాడు. టీచర్‌ మళ్ళీ చిట్లించుకునేవాడు. 

“యిప్పుడిది నీ బొమ్మ అని వేరే చెప్పక్కర్శేదు.” 

తర్వాత తర్శితండుల సమావేశం జరిగినప్పుడు (డాయింగ్‌ టీచర్‌ చిన్న ఉపన్యాసం 
చేశాడు. 
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“మా విద్యారుల తల్శిదం[డులకి నమస్కారం! యీ క్లాసులో (డాయింగ్‌లో అయిదు 
మందికి ఎక్సెలెంట్‌ మార్కులు వచ్చాయి” అని ఆయన వాళ్ళ పేరు చెప్పేడు. 

“చాలా మంది పిల్లలకి మంచి మార్కులు వచ్చేయి. అంత బాగా గియ్యలేని వాళ్ళూ చాలా 
మంది వున్నారు.” 

అంటూ ఆయన మరిన్ని “పేరు చెప్పేడు. 

“కాని వో కురాడున్నాడు) అని నాన్న పేరు చెపుతూ ఆయన ముఖం వికారంగా 
పెళ్ళేడు. “అతను బాగా గియ్యడం లేదని కాదు కాని యేదో లోపం వుంది. (డాయింగు నేర్చు 
కోకుండా అతన్ని ఆటంక పరిచేది యేదో వుంది” అన్నాడు. 

మామ్మ, తాత చాలా జావగారి పోయేరు. కాని నిజం అంతే కదా. తర్వాత నాన్న బడి చదువు 
పూర్తయింది. నాన్న “బక్నికల్‌ స్కూల్‌ కూడా పూర్తి చేశాడు, కాలేజీ డిగీ పుచ్చుకున్నాడు. 
అంత కాలంలోనూ ఆయన పిర్మి బొమ్మని గియ్యడం మాతం నేర్చుకున్నాడు. అయితే పిల్ళి 
బొమ్మ గియ్యడం (పతి పిల్ల వాడికీ తెలుసు. పిల్లి బొమ్మలు గియ్యడం చిన్న పిల్లలకి కూడా 
తెలుసు. నాన్నకి వాళ్ళని చూస్తే అసూయగా వుండేది. యేమంలే ఆయన గీసిన బొమ్మల 
కంచే వాళ్ళు గీసినవే బాగుండేవి. వో సారి ఆయన తనంత చెత్తగానూ గీనే ఆర్థిస్టుని కలుసుకు 
న్నాడు. కాని ఆ మనిషి “నాకీ ముఖం యిలా కనిపిస్తుంది, ఆ చెట్టు, ఆ గురం నాకలా 
కనిపిస్తాయి అలా గీస్తాను' అన్నాడు. 

(డాయింగ్‌ టీచర్‌ కి నాన్న అలా యెప్పుడూ చెప్పలేకపోయేడు, పాపం! 


నాన్న టీచర్‌కి మస్కా కొట్టడం 


నాన్న చిన్నప్పుడు ఆయనకి టీచర్‌ అంతే చాలా యిష్కృంగా వుండేది. ఆమె అంటే పిల్ల 
లందరికీ యిష్బంగానే వుండేది. ఆమె గడక్యరలా పొడుగ్గా వుండేది. చూడ్నానికి యేం బాగుం 
డేది కాదు. పైగా యెప్పుడూ నల్బని బట్టలే వేసుకునేది. ఆమె యేం బాగోదని పెద్ద వాళ్ళు 
రూ లు య ౧ 

అంటూ వుండేవాళ్ళు. కాని ఆమె చాలా అందమైనదని చిన్న నాన్నకి అనిపించేది. ఆవిడ పేరు 
అఫనాసియా నికీఫారొవ్నా. ఆమె చాలా సరదాగా వుండేది, కాని చాలా (స్థ్రీకుగా కూడా వుండేది. 
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అన్నిటికంకే చెప్పుకోవాల్సింది ఆమె చాలా నిష్పక్షపాతంగా వుండేది. ఆవిడకి గనక తమమీద 
కోపం వస్తే ఆ తప్పు తమదే అని పిల్లలందరికీ తెలుసు. తగినంత కారణం లేకుండా ఆవిడ యెప్పుడూ 
కోప్పడేది కాదు. ఆవిడకి క్లాసులో (పత్యేక అభిమాన పాాతులు యెవళ్ళూూ లేరు. ఆవిడకి అందరి 
పిల్లల పట్టా అభిమానం వుండేది. యెవళ్ళు హోమ్‌వర్కు చెయ్యకపోయినా ఆవిడ కోప్పడేది, 
యెవళ్ళు క్నాసులో అల్బరి చేసినా కోప్పడేది. ఆవిడ యిరవై యేళ్ళుగా టిచింగ్‌ చేస్తూ వుందని 
(పతి వాళ్ళకీ తెలుసు. ఆవిడకి బడాయి కోరులన్నా, దొంగ పనులు చేసేవాళ్ళన్నా, ఆశపోతు 
పిల్గలన్నా అసహ్యం అనీ (పతి వాళ్ళకీ తెలుసు. 

అఫనాసియా నికీఫారొవ్నా పాఠాలు యెప్పుడూ భలే ఆసక్తికరంగా వుంటాయి. అందుకని 
ఆవిడ క్లాసులో పిల్లలు బుద్దిగా వుండేవాళ్ళు. ఓ రోజున యెవళ్ళో నాన్న వీపుమీద వో గుండు 
సూదిని గుచ్చేరు. నాన్నకి బాగా నొప్పి పెట్టింది. 

““చచ్చాానా!” అని నాన్న అరిచేడు. 

“మేమైెంది?” అని టీచర్‌ అడిగింది. 

చిన్న నాన్న యేమీ అనలేదు. 

“బయటికి వెళ్ళిపో” అందావిడ. 

చిన్న నాన్న లేచి గుమ్మం వేపు నడిచేడు. అప్పుడు యిద్వరు అమ్మాయిలు అరిచేరు: 

“జైచికోవ్‌ అతన్ని గుండుసూదితో గుచ్చేడు” అని చెప్పేరు. 

“అరిచిన వాడు, గుచ్చిన వాడు, యిలా చెప్పిన వాళ్ళు కాసులోనుంచి వెళ్ళిపోవాలి. 
యేమంటారు పిల్లలూ?” అంది ఆవిడ. 

“అవును అని పిల్లలందరూ అరిచేరు. 

దాంతో ఆ యిద్వరు అమ్మాయిలు, నాన్న, జైచికోవ్‌ బయటికి వెళ్ళి పోయేరు. 

చిన్న నాన్న యేడిచేడు. ఆయనకి చాలా బాధగా వుంది. గుండుసూది గుచ్చుకుని నొప్పి 
పుట్టిందీ తనకే, కాసులోనుంచి బయటికి తరిమి వేసిందీ తననే. జై చికోవ్‌ అమ్మాయిల్ని 
చూసీ, నాన్నని చూసీ నవ్వేడు. కాని పైకి నటిస్తూ వున్నంత సంతోషంగా అతను లేడని 
తెలుస్తూనే వుంది. అమ్మాయిలు యేడవనూ లేదు, సంతోషించనూ లేదు. వాళ్ళ మనసులు 
నొచ్చుకున్నాయి. 

మర్నాడు చిన్న నాన్న బడికి పెద్ద మేకు తీసుకువెళ్ళేడు. టీచర్‌ బాక్‌ బోర్హుమీద రాయ 
డానికి తిరగ్గానే చిన్న నాన్న మేకుని జైచికోవ్‌ చేతిలో గుచ్చేడు. జై_చికోవ్‌ పెంకు లెగిరిపోయేట్టు 
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అరిచేడు. నాన్న ఆ అరుపు చూసి బెదిరిపోయేడు. అఫనాసియా నికీఫారొవ్నాకి చాలా కోపం 
వచ్చింది. 

““యెవరది? జై చికోవ్‌ 

“నేను కాదు, నన్ను వీడు గుచ్చేడు” అని యేడుస్కూ ఆవిడకి చెయ్యి చాచి చూపిస్తూ 
చెప్పేడు జై_చికోవ్‌. 

“నిన్న నువ్వు యెవళ్ళనో గుచ్చేవు, యివాళ నిన్ను వేరే వాళ్ళు గుచ్చేరు. బాగుంది, యేం? 
జైచికోవ్‌ని యెవరు గుచ్చేరు?”” 

పిల్లలందరూ నాన్నకేసి తిరిగి చూసేరు కాని యెవళ్ళూ యేమీ చెప్పలేదు. దొంగ పని 
చెయ్యడం యెవళ్ళకీ యిష్టం లేదు. జ్రెచికోవ్‌ కూడా యేమీ అన్నేదు. అతను యెగబీల్చి 
వెక్కేడంతే, 

క చెప్పరేం? యెవరు గుచ్చిన వాళ్ళు?” అని ఆవిడ కటువుగా అడిగింది. నాన్నకి భయం 
వేసేసి 

“నేను గుచ్చలేదు” అని హఠాత్తుగా అన్నాడు. 

“దేంతో గుచ్చలేదు?” అని టీచర్‌ అడిగింది. 

“యీ మేకుతో” అన్నాడు నాన్న. 

కాసు కాసంతా నవ్వేరు. యెంత గట్టిగా నవ్వేరంకే పక్క గదిలోనుంచి టీచర్‌ వచ్చేడు. 

““అఫనాసియా నికీఫారొవ్నా యేమిటి మీ వాళ్ళంతా మాంచి హుషారుగా వున్నారు?” అని 
అడిగేడు. 

“మేం హుషారుగా వున్నాం, యేమంశే రో కు రాడు యింకో కురాణ్భి యీ మేకుతో 
గుచ్చలేదు, ఆ కురాడు యేడవలేదు, యెవళ్ళూ అరవలేదు. యెవళ్ళూ తమ టీచరికి మస్కా 
కొట్టలేదు) అని ఆవిడ చెప్పింది. 

దాంతో పిల్చలందరూ బాగా సిగ్గు పడిపోయేరు. అందరూ నాన్నకేసి కోపంగా చూసేరు. 
నాన్న లేచి నుంచున్నాడు. 

“నిన్న వాడు నన్ను గుచ్చేడు, నేను అరిచేను. యివాళ నేను గుచ్చేను, వాడు అరిచేడు. 
నేను అబద్దం ఆడేనూ అని చెప్పేడు. 

“యిక సైనుంచి నేను అబద్దం ఆడను, అఫనాసియా ' నికీఫారొవ్నా” అని నాన్న కొంచెం 
ఆగి, చెప్పేడు. 
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“నేనూనూ” అని జై చికోవ్‌ చెప్పేడు. కాని అతను నాన్నకేసి పిడికిలి వూపేడు, యెవరూ 
అతని మాటలు నమ్మలేదు. 

“అబద్దం ఆడ్మంకంళే పాడు పని యింకోటి లేదు” అని టీచరు అంది. 

నాన్న ఆ తర్వాత యెన్నడూ అబద్దం చెప్పలేదు ఆవిడకి, 

దాదాపు యెప్పుడూ అబద్దం ఆడనూ లేదు. 


నాన్న (టామ్‌ని ఆపడం 


నాన్న చిన్నప్పుడు ఆయన క్ళాసులో చదువుకునే మీష అనే స్నేహితుడు వుండేవాడు. 

మీష భలే కొంటు కోణంగి. ఇంటర్వల్‌ లో అతని చుట్టూ యెప్పుడూ గుంపు పోగయేది. 
మీష పిల్లి కూతలు కూసేవాడు, కుక్కలా భౌభౌ మనేవాడు. తేనెటీగలా “జుంిమ్మనేవాడు. పంది 
లాగా గురుగురు మనేవాడు. అందరూ అతను చేసే యీ చేష్టలు చూడాలి అనే వుండేవాళ్ళు. 


అతను కోడిలాగా బాగా కొక్కాక్కొా అని అరిచేవాడు. నిజంగా చూడాల్సిందే, మొదటగా చిన్న 
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కోడిపుంజులాగా అనుకరించి అరిచేవాడు. తర్వాత “'కొక్కొ...” బాగా వచ్చేది. “రోకో” సరిగా 
వచ్చేది కాదు. కాని చిన్న కోడిపుంజు కంచెమీదకి యెగురుతుందిగా, తన బతుకులో మొదటి సారిగా 
గొప్పగా కూస్తుందిగా రెక్కల్ని గొప్పగా కొట్బకుంటుందిగా. అక్కడికి వచ్చేటప్పటికి మీష 
లాగులో టక్‌ చేసుకున్న చొక్కాని పైకి లాక్కుని పొట్టమీద చేతులతో బాదుకునేవాడు. అచ్చం 
కోడి రెక్కలు ఆడించినళ్ళ్మే వుండేది. కాని ఇంటర్వల్‌ యెంత సేపు వున్నా మీష (పతిభా విశే 
షాల (పదర్శనకి బ్రుమ్‌ సరిపోయేది కాదు. దాంతో పాఠం మధ్యలో పిల్లి మ్యావ్‌ అనేది, పంది 
పిల్ల గుర్‌మనేది. 

“మీష! ఆ మ్యావ్‌లూ, గుర్‌లూ ఆఫు” అని టీచర్‌ హెచ్చరించేది. “ఆ కూతలు నాకు 
సరిపడవు. మీషా! వినిపిస్తోందా? భౌభౌ మనడం ఆపు. యెంత సేపు గుర్‌ మంటావు? నువ్వేనా 
కిచకిచ లాడుతూ వుంట? మరో సారి కుయ్యి బయటికి పంపేస్తాను” అనేది. 

కాని మీషని యెప్పుడూ బయటికి పంపేవాళ్ళు కాదు. టీచర్‌కి అతనంశే యిష్టమే. 
అతని కోణంగి చేష్టలు చూసి నవ్వుకునేది. హెడ్మాస్టరుక్కూడా గట్టిగా నవ్వొచ్చే సేది, 
అందరూ చూస్తూ వుండగానే. ఓ సారి ఆయన మీషని తన గదికి పిలిచేడు. కొంటు పనులు 
తప్పంటూ ఉపన్యాసం దంచేడు. 

“వూం వెళ్ళు! మళ్ళీ యీ గదిలో యిలా కంప్లయింట్లమీద నువ్వు కాలు పెట్టకూడదు” 
అని ముగించేడు. 

మీష చేతులు నేలమీద ఆన్చి పిర్లి మొగ్గ వేసుకుంటూ హెడ్మాస్టరు గదిలోనుంచి బయటికి 
వెళ్ళేడు. తర్వాత అతని తర్శిదం[డుల్ని పిలిపించేరనుకోండి. కాని హెడ్మాస్టరు కూడా నవ్వేడని 
అందరూ చూశేరు. 

ఓ రోజున కాసు అయిపోయేక పిల్లలు వెడుతూ వున్నారు. “ఒరేయ్‌, నేను (టామ్‌ని 
ఆపేస్తారా. చూస్తా (రాగో అని మీష అన్నాడు. 

అంతకంళేనా? అందరికీ సరదాయే కదా. 

“అలాగే” అని అరిచారు. 

“పదండి” అన్నాడు మీష. 
పిల్లలందరూ అతని వెనక్కాలే వెళ్ళారు. (టామ్‌ లైన్‌ బడికి దగ్శర్నోనే వుంది. 
“మీరంతా యిక్కడ నుంచుని చూస్తూ వుండండి” అన్నాడు మీష. 

(టామ్‌ వస్తోంది. దూరంలో కనిపించింది. మీష (టామ్‌ పట్యాలమీద బోర్ల పడుకుని 
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చేతులతో తల క ప్పేసుకున్నాడు. (టామ్‌ గబగబ వచ్చేస్తో ంది. పట్టాలమీద కు రాణి చూసి 
కండక్టర్‌ గట్టిగా గంట మోగించేడు. 

మీష కదల్లేదు. (టామ్‌ యింకా యింకా దగ్గరకంటా వచ్చేస్తోంది. గంట యింకా యింకా 
గీమంటూ మోగుతోంది. కు రాళ్ళు నుంచున్న చోట బిగుసుకు పోయేరు. (టామ్‌ బాగా దగ్గర 
కంటా వచ్చి ఆగిపోయింది. గంట ఆగిపోయింది. వెంటనే మీష యెగిరి గెంతి పక్క సందులోకి 
పారిపోయేడు. కండక్టర్‌ యేం చెయ్యగలడు? పిడికిలి బిగబట్టి అతనికేసి బెదిరిస్తూ వూపేడంతే. 
(టామ్‌ వెళ్ళిపోయింది. కురాళ్ళంతా మీషని చుట్టు ముళ్ళేరు. 

“నీకు భయం వెయ్యలేదురా?ి" అని అడిగేరు. 

“యిందులో భయ . పడాల్సిందేముంది?” 

“(టామ్‌ ఆగలేదనుకో, అప్పుడు?” 

“వాణ్ణి జైల్లో తోస్తారు” 

“వాడు నిన్ను పట్టుకుంటే” 

“వాడు (టామ్‌ వదలడానికి లేదు” 

మీష అంతా ముందే ఆలోచించేడన్న మాట. 

ఆ మర్నాడు కోల్య స్పెపానొవ్‌ (టామ్‌ని ఆపేడు. మూడో నాడు కోస్త్య ఫెదోతొవ్‌ ఆపేడు. 
తర్వాత సికోర్‌ స్కీ సోదరులు ఆపేరు. ఆ తర్వాత యెవళ్సో యీ వేడుక చూసేందుకు అమ్మా 
యిల్ని కూడా రమ్మని పిలిచేరు. అప్పుడు నాన్న వంతు. నాన్న తప్ప మిగతా అందరి వంతూ అయి 
పోయింది. ఆడపిల్లలందరికీ యీ విషయం తెలుసు. నాన్న కూడా వాళ్ళల్లాగే చెయ్యాలి కదా. 
నాన్న (టావ్‌ని ఆపడానికి పట్టాలమీద పడుకుంటాడు అని తెలియగానే యితర కాసుల ఆడ 
పిల్లలు కూడా చూడ్డానికి వచ్చేరు. యేం చెప్పినా చెందినా నాన్న నెమ్మర్దెన పిల్లాడు. అంచేత 
యెలా నాన్న యీ ఘన కార్యం చేద్దామనుకున్నాడో చూద్దామని వాళ్ళు వచ్చేరు. 

గుంపు చాలా పెద్దది కావడంతో కండక్టరు దూరంనుంచే చూశేడు. నాన్న గర్భిగా 
కళ్ళు మూసేసుకుని, చెవులమీద చేతులు సపెళ్ళేసుకుని పట్టాలమీద పడుకున్నాడు. కండక్టరు 
చడీచప్పుడూ లేకుండా (టావ్‌ని ఆపి, కిందికి వురికి నాన్నకేసి పరిగెత్తేడు. 

(టామ్‌ ఆగలేదనీ తనమీదనుంచి వెళ్ళిపోయిందనీ నాన్నకి అనిపించింది. తనని కుదుపుతూ 
అరుస్తూ వున్నది కండక్టర్‌ అని నాన్న గమనించలేదు. 

“హయ్‌! దొరికావ్‌ ఆఖరికి!” 
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పిల్హలందరూ భయపడి కకావికలై పోయేరు. 

“అలా చేసే హక్కు లేదు మీకు” అని మీష మ్మాతం పక్క సందులోనుంచి అరిచేడు. 

కాని యెవళ్ళూ అతని మాటలు వినిపించుకోలేదు. 

చిన్న నాన్నని పోలీసు స్టేషన్‌కి తీసికెళ్ళేరు. నాన్న అడన్‌ రాసుకుని తాతని, మామ్మని, 
హెడ్మాస్టరుని పోలీను సే షన్‌కి పిలిపించేరు. చిన్న నాన్నకి యింటి దగ్గర దెబ్బలు పడ్డాయి, 
బళ్లో తలవంపులయేయి. నాన్న గురించి బడి షతికలో రాశారు. పట్టాలమీద పడుకుని రోజూ 
(టామ్‌ని ఆపిన వాడు నాన్నే అని తాత, మామ్మ, హెడ్మాస్టరు అనుకున్నారు. మీష గొర్చునోవ్‌, 
కోల్య "స్పెపానొవ్‌, కోస్త్య ఫెదోతొవ్‌, సికోర్‌ స్కీ అన్నదమ్ములు అందరూ (టామ్‌ని ఆపేరన్ని 
నాన్న చెప్పాలని చెడ్డ బాధపడ్డాడు. కాని చెప్పలేదు. 

వాళ్ళు ఆ అవమానం మాననివ్వలేదు. యింకా పాడుగా వున్న విషయం యేమంశే అబ్బా 
యిలు, అమ్మాయిలు నాన్నని ఆట పట్టించడం. యేమంచే నాన్న వొక్కడేగా దొరికిపోయింది! 

“యెలా చెయ్యాలో తెలీకపోతే నోర్మూసుకు కూచోవారి గాని తగుదునమ్మా అని వేలెట్ట 
కూడదు” అని నాన్న నేస్తం మీష కూడా అన్నాడు. 

ఆ తర్వాత యెవళ్ళూ (టావ్‌) లైన్‌మీద పడుకోలేదు. తనని పట్టుకోవడం మెరుగిచ్చింది, 
(టామ్‌ తర్వాత యెవళ్ళమీద నుంచీ పోలేదు అని నాన్నకి సంతోషం కలిగింది. అది నిజంగా 
అద్భుతమే. 


నాన్న పాముని చంపడం 


నాన్న చిన్నప్పుడు ఆయన వో పాముని చంపేడు. అది యిలా జరిగింది. 
“పిల్లలూ! రేపు మనం అడివిలోకి వెడుతున్నాం. చక్కని పసిరిక గరికమీద షికారు 
వెడదాం, మీరు యెండలో ఆడుకోవచ్చు. యెవళ్ళు వస్తారు?” అని వో రోజు బడి అయి 
పోయేక టీచర్‌ అంది. 
పిల్లలందరూ వస్తామని చేతులెత్తేరు. నాన్న కూడా అలానే చేశాడు. 
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“యెవరికి యిష్టం లేదు?” అని టీచర్‌ చిన్నగా నవ్వుతూ అంది. 

అప్పుడు పిల్లలందరూ మళ్ళీ చేతులు యెత్సేరు. నాన్నా యేత్తేడు. 

టీచర్‌కి ఆశ్చర్యం కలిగింది. 

“యేమిటి దీని అర్హం? అడివిలోకి షికారు వస్తారా రారా? అని అడిగింది. 

“వస్తాం” అని పిల్లలు అరిచేరు. 

“అయితే రామని యెందుకు చేతులు యొత్తేరు” 

యెవళ్ళూ చెప్పలేకపోయేరు. అప్పుడు ఆఖరికి వొక అమ్మాయి చెప్పింది: 

“అందరం వోటు చేద్దామని.” 

అప్పుడు అందరూ నవ్వేరు. టీచర్‌ కూడా నవ్వింది. 

“మీరంతా అమాయకం పిల్లలు. సరే, రేపు భోజనాలు తెచ్చుకోవడం మరిచిపోకండి. అడి 
విలో యేమీ అమ్మరు. యిక వెళ్ళిపొండి” అంది టీచరు. 

పిల్లలందరూ లేచి నుంచున్నారు. 

వున్నట్టుండి నాన్న మళ్ళీ చెయ్యి యొళ్తేడు. 

“వూం యేమిటి? నీకు నిజంగా వోటు చెయ్యాలని వుంది, కదా?” అంది టీచరు. 

“నేను పాఠ తీసుకు రావచ్చా?” 

“మీకందరికీ వోటు అంశే సరదాగా వుంది కాబట్టి యీ విషయంమీద వోటు 
చేద్దాం. యితను పార తేవచ్చన్న వాళ్ళు యస్‌ అని వోటు చెయ్యండి” అంది 
టీచరు. 

అందరూ చేతులెత్తేరు. 

“అందరూ వోటు చేసారు” అంది టీచర్‌. 

అంచేత నాన్న అడివిలోకి పార తీసుకు వెళ్ళేడు. నాన్న అప్పటికింకా చాలా చిన్న 
పీల్పొడు కదా. ఆయనకి పారంకే యిష్టం. అందరూ వోటు చేసినందుకు ఆయనకి సంతోషం 
కలిగింది. 

అడివిలో యెంతో బాగుంది. చెట్టు ఆకుపచ్చగా వున్నాయి. మొలిచే మొలిచే గడ్డి యెంతో 
బాగుంది. నాన్న దానికేసే గుడ్డప్పగించి చూశేడు. 

“పిల్లలూ, యీ చెట్టు చూడండి. యీ చెళ్ళేమిటో చెప్పగలరా?” అని టీచర్‌ అడి 
గింది. 
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(“లక్స్‌ చెట్టు ! ఓక్‌ చెట్టు 1 అని అందరూ అరిచేరు. 


ఓటు చెయ్యడానికి కుతూహలం చూపించిన అమ్మాయి (ఆమె పేరు ఓల్యా) “యిది 


(బహ్మాండమైన పాత ఓక్‌ చెట్టు” అంది. ఆమె యెందుకు ఆ ముక్క చెప్పిందో యెవళ్లకీ 
అర్భం కాలేదు. టీచర్‌కి కూడా ఆశ్చర్యం కలిగింది. 


“యిది యేం చెట్టు? అని ఆమె అడిగింది. 


“బర్‌ చెట్టూ అని అందరూ అరిచేరు. 
ఓల్యా మాట్టాడబోవడం చూసి చిన్న నాన్న మెల్లిగా “యిది (బహ్మాండమైన పడుచు 
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బర్ఫ్‌ చెట్టు” అన్నాడు. 


ఓల్యాకి కష్టం కలిగి నాన్న కేసి నాలిక చాపి వెక్కిరించింది. 
“(బహ్మాండమై న పడుచు నాలిక’ అన్నాడు నాన్న. 
అందరూ నవ్వేరు. 


“యిలా పాఠం మధ్యలో అడ్మం వస్తే వాళ్ళని అడివిలోనుంచి వెళ్ళిపామ్మనాల్సి వస్తుంది” 
అంది టీచర్‌... 


ఆమె ఆ మాటలు కటువుగా అంది. దాంతో అందరూ మెదలకుండా వుండిపోయేరు. కాని 
తర్వాత ఆమె నవ్వేసింది. 


తర్వాత ఆమె వేరు వేరు రకాల చెట్ల గురించి, ఉత్తర (పాంతంలో పెరిగే చెట్ల గురించీ, 
దక్షిణ (పాంతంలో పెరిగే చెట్ల గురించీ పిల్లలకి చెప్పింది. 


అప్పుడు యెవళ్ళకో అల్ఫిబిల్జి పురుగు కనిపించింది. 


tt అ ఆబ 

అర్షీ బిర్భి పురుగు, అర్హిబిల్లి పురుగూ 
యిల్లు వదిలి యెగిరిపో, 
కాలిపోతోంది!” 


అని పిల్లలు పాడేరు. 


కాని అర్లిబిల్లి పురుగు యెగిరిపోలేదు. అప్పుడు పిల్చలకి భోజనాలు గుర్తువచ్చి ఆకలి వేసింది. 
అడివిలో ఖాళీగా వున్న జాగాలో పిక్నిక్‌కి వెళ్ళడం భలే సరదాగా వుంది. పెద్ద చెట్టు 
బోదెని "ేబిల్‌లాగా వాడుకున్నారు. వొకళ్ళ 


క్‌ కళ్ళు తాము తెచ్చుకున్న వాటిని 
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పంచుకున్నారు. టీచర్‌ తన బేగ్‌లోనుంచి బిళ్ళల డబ్బా తియ్యగానే అందరూ కేరింతాలు 
కొట్టేరు. 

వున్నట్టుండి యెొవళ్ళో అరిచేరు: 

“పాము! పాము!” 

ఓల్యా అరిచింది. ఆమె ఖాళీ జాగా చివర నాన్న పక్కన కూర్చుంది. ఆమె గబుక్కున 
యెగిరి గెంతేసి 

“అమ్మోయ్‌! పాము! అమ్మాయ్‌! పాము!” అని అరిచింది. 

చిన్న నాన్న కూడా యెగిరి గెంతేడు. ఓల్యా దగ్గర పాము వొకటి పాకుతూ వుండడం నాన్నకి 
కనిపించింది. నాన్న పాముని చూడ్డం అదే మొదటి సారి. ఆయన యెంతో భయపడిపోయి బలం 
కొద్దీ దాన్ని కొళ్ళేడు. వాడిగా వుండే పారతో దాన్ని కొళ్ళుడు. ఆ దెబ్బకి పాము రెండు ముక్క 
లైపోయింది. యే ముక్కకా ముక్క పాకిపోవడం మొదలుపెట్టింది. ఓల్యా అరుస్తూనే వుంది. 
దాంతో అమ్మాయిలందరూ అరవడం మొదలుపెళ్ళేరు. కాని టీచర్‌ మామూలుగానే వుంది. 
చిన్న నాన్నని ఆమె సరదాగా చూస్తూ వుంది. నాన్న తన సాహస కృత్యంలో వున్నాడు. మొదటగా 
రెండు ముక్కలైన దాన్ని నాలుగు చేశాడు. ఆ నాలుగింటినీ యెనిమిది చేశాడు. వాటిని పదహారూ, 
యింకా చెప్తే మూప్పె రెండూ చేసి వుండేవాడే. కాని టీచర్‌ వచ్చి ఆయన చేతిని గర్భిగా పట్టు 


కుంది. 

“చాల్ళే! యిది బురదగొడ్ను! విషం వున్న పాము కాదు! మంచివి యివి” అంది. 

నాన్న పాముని ఖండించడం ఆపేడు. అమ్మాయిలు అరవడం మానేశారు. కాని ఓల్యా 
' మానలేదు. 

“యిది బురద పాము! బురద పాము!” అని అరవడం మొదలెట్టింది. 

ఆ పాటికి మగపిల్చలందరూ అరుపు లంకించుకున్నారు. 

“అయ్యో! పాము! అమ్మ బాబోయ్‌ పాము! పామరోయ్‌!” అని అరవడం మొదలుపెళ్చీరు. 

“ఛవ్‌! వూరుకోండి” అని టీచర్‌ గద్పించింది. సద్దు మణిగేక ఆమె మెల్సిగా అంది: “యీ 
పాములు (పమాదం కాదు. మంచివి. వాటిని చంపకూడదు. యేది (పమాదకరమ్హైందో, యేది 
కాదో మీరు తెలుసుకోవాలి. యింకోటి గుర్తుపెట్టుకోండి. మీరు అలా విషయం యేమిళ్టైందీ 
తెలియకుండా అరుపులూ కేకలూ వెయ్యకూడదు. యెవళ్ళేనా కుురాడు అరవకుండా నుంచుని 
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తన (ఫెండ్‌ని కాపాడినప్పుడు నవ్వకూడదు నిజంగా పాముని వంద ముక్కలు చేసే అవసరం 
లేకపోయినా.” 

అప్పుడు అమ్మాయిలు, అబ్బాయిలు అందరూ నవ్వేరు. చిన్న నాన్న పారని పాదల్శోకి విసి 
రేశాడు. తర్వాత చాలా కాలం దాకా అందరూ ఆయన్ని చూసి బళ్ళో “అమ్మ బాబోయ్‌! బురద 
పాము! రక్షించండి” అని అరిచేవారు; వాళ్ళు ఓల్యాని యేడిపించి వుండాల్సింది అని ఆయనకి 
అనిపించినా. ఆయన మొదటి సారీ, చివరి సారీ పాముని చంపడం అదే. 


నాన్న జర్మన్‌ భాషమీద కసి తీర్చుకోవడం 


నాన్న చిన్నప్పుడు ఆయనకి అన్ని రకాల మార్కులూ వచ్చేవి. రష్యన్‌లో “గుడ్‌”, రెక్కల్లో 
“ఫెయిర్‌”, చూచిరాతలో “పూర్‌”, (డాయింగ్‌లో “వెరీ పూర్‌” మార్కులు వచ్చేవి. బాగా 
నేర్చుకోకపోతే మళ్ళీ “వెరీ పూర్‌” అనే రిమార్కు చేస్తానని (డాయింగ్‌ టీచర్‌ వార్నింగ్‌ యిచ్చేడు. 
ఓ రోజున వో కొత్త టీచరు క్లాసుకి వచ్చింది. ఆమె చాలా బాగుంది. ఆమె చిన్నావిడ, 
ముచ్చటగా వుంది, నవ్వుతూ వుంది. మంచి (డెస్‌ వేసుకుంది. 
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“నా పేరు యెలేనా సెర్షేయెన్నా. మీ “పేర్షేమిటి?” అని అడిగి ఆవిడ నవ్వింది. 

“జేన్యా!” 

“బీనా!” 

“లీజా!” 

“మ!” 

“కోల్య!”' అంటూ అందరూ అరిచేరు. 

యెలేనా సెర్లేయెన్నా చెవులమీద చేతులు పెట్టుకుంది. అప్పుడందరూ అరవడం మానేశారు. 

“నేను మీకు జర్మన్‌ భాష చెప్తాను. మీకిషమేనా?” అందావిడ. 

WA యిష్టమే, యిష్టృమే” అని కాసంతా అరిచేరు. 

ఆ రకంగా చిన్న నాన్న జర్మన్‌ భాష నేర్చుకోవడం మొదలుపెళ్ళేడు. జర్మన్‌లో కుర్చీకి 
డెర్‌ స్పూల్‌ అనీ, 'పేబిల్‌కి డెర్‌ టిష్‌ అనీ, పుస్తకానికి దాస్‌ బుహ్‌ అనీ, పిల్లవాడికి డెర్‌ 
క్నాబె అనీ, అమ్మాయికి దాన్‌ మేడ్‌ హెన్‌ అనీ తెలుసుకోవడం నాన్నకి సరదాగానే వుంది 
మొదట. 

అదో ఆటలాగా వుంది, పిల్ల లందరికీ సరదా అనిపించింది. కాని (కియా రూపనిష్పత్తి, 
విభక్తి వచ్చేటప్పటికి యీ క్నాబెలు, మేడ్‌ హెన్‌లు విసుగు అనిపించడం మొదలుపెట్టాయి. 
జర్మన్‌ భాష రావాలీ అంకే చదువు కోవాలి అని గుర్తించేరు. అది ఆట కాదు. అది కూడా లెక్క 
ల్భాగా; రష్యన్‌లాగా పాఠ్యాంశం. యేక కాలంలోనే జర్మన్‌లో రాయడం, జర్మన్‌లో చదవడం, 
జర్మన్‌లో మాట్సాడ్డం అనే మూడు విషయాలు నేర్చుకోవాలి. పాఠాలు బాగా సరదాగా వుండే 
టట్టు చెయ్యాలని యెలేనా సెర్షేయెన్నా తన శాయ శక్తులా (పయత్నించింది. క్నాసుకి సరదాగా 
వుండే కథల పుస్తకాలు తెచ్చేది. పిల్చలకి ఆవిడ జర్మన్‌ పాటల్ని నేర్పేది. జోకులు చెప్పేది. నిజంగా 
చదువుకునే పిల్లలకి బోలెడు సరదా. కాని యిష్టంలేని వాళ్ళకి హోంవర్కు చెయ్యని వాళ్ళకి 
యే అర్బం లేదు. వాళ్ళకి విసుగ్నా వుండేది. వాళ్ళు ఆసలు దాస్‌ బుహ్‌ని చూసేవాళ్ళు కాదు, 
డెర్‌ టిష్‌లాగా మొద్దులా వుండి పోయేవాళ్ళు యెలేనా సెర్నేయెన్నా అడిగినప్పుడు. 

ఒకో అప్పుడు జర్మన్‌ పాఠం మొదలయే ముందు “ఈహ్‌ హాబె స్పాజియెరన్‌!” అనే అరుపు 
వినిపించేది. అంటే “నాకు నడక వుంది అని. కాని అసలు అర్బం “పదండి పోదాం యిక్కడి 
నుంచి” అని. ఆ అరుపు మొదట వినిపించగానే చాలా మంది పిల్లలు వంత పలికేవారు. పాపం 
యెలేనా సెర్లేయెన్నా వచ్చి పిల్ణలందరూ “'స్పాజియెరన్‌*” అనే (కియా పదాన్ని చదువుతున్నారని 
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అనుకునేది. తీరా చూస్తే అమ్మాయిలు మాతం మిగిలేవారు. యిది ఆమెకి కష్టం కలిగించేది. 
నాన్న కూడా స్పాజియెరన్‌ పిల్హాళ్ళల్మో వాకడ్డె పోయేవాడు. 

యెలేనా సెర్మేయెవ్నాకి కష్టం కలిగించాలని ఆయన వెళ్ళిపోయే వాడు కాదు. ఆట 
లాడుకోవడం, హెడ్మాస్టరు కళ్ళబడకుండా దాంకోవడం, మిగిలిన మాస్టర్శకీ, యెలేనా సెర్మే 
యెన్నాకి కనిపించకుండా దాంకోవడం సరదాగా వుండేది. క్లాసులో కూర్చోవడం కంకే పాఠం 
చదవకుండా వుండడం కంశకే యెక్కువ సరదాగా వుండే సంగతి యిది. యెలేనా సెర్లేయెన్నా 
“హాబెన్‌ జి డెర్‌ ఫెదెర్‌మెస్సెర్‌?” అని అడిగినప్పుడు), (అంశే “మీ దగ్గర పెన్‌నైఫ్‌ 
వుందా?) చచ్చి చెడి చాయంగల విన్నపాలై “ఈహ్‌ నీహ్హ్‌...” (నన్ను లేదు...) అని తెలివి 
తక్కువగా చెప్పడం కంఠే పారిపోవడం సరదాగా వుండేది. ఆ జవాబు చూసి కాసంతా నవ్వేది. 
తర్వాత బడిలో పిల్చలందరూ నవ్వేవాళ్ళు. తనని చూసి నవ్వేవాళ్ళంకే చిన్న నాన్నకి యిష్టం 
వుండేది కాదు. తను మరెవ్వళ్ళని చూసైనా నవ్వితే తనకి బాగుంటుందని ఆయనకి అనిపించేది. 
తనకి తెలివితేటలు వుంకే పాఠాలు సరిగానే చదివేవాడు. జర్మన్‌ నేర్చుకుంకే యెవళ్ళూ నవ్వరు, 
కాని నాన్నకి టీచర్‌ మీద కోపం వచ్చేసేది. జర్మన్‌ భాషమీద కోపం వచ్చేది. దాన్ని నేర్చుకోకుండా 
దానిమీద కసి తీర్చుకున్నాడు. నాన్న యెన్నడూ చదవాల్సినట్టుగా జర్మన్‌ భాషని చదవలేదు. మరో 
బళ్ళో సరిగా (ఫెంచి భాషనీ చదవలేదు. కాలేజీలో ఇంగ్సీషునీ చదవలేదు. యిప్పుడు నాన్నకి 
వాఖ్భ విదేశీ భాష రాదు. అంకే యెవరిమీద కసి తీర్చుకున్నట్ట? తనమీదనే కసి తీర్చుకున్నట్టు 
ఆయన యిప్పుడు నాలిక కరుచుకుంటారు. తనకిష్టమైన పుస్తకాల్ని అసలు ఆ భాషలో ఆయన 
చదవలేడు. ఆయనకి విదేశాలని చూడాలని వుండేది కాని యే భాషా రాక సిగ యేది. నాన్న చాలా 
సారు విదేశాలనుంచి వచ్చిన వాళ్ళని కలుసుకుంటూ వుంటాడు. వాళ్ళకి రష్యన్‌ అంత బాగా 
రాదు. కాని అందరూ రష్యన్‌ భాష చదువుకుంటున్నారు. 

వాళ్ళు నాన్నని “స్పెహెన్‌ జీ దెయ్‌చ్‌?” అనీ, “డు యు స్పిక్‌ ఇంగ్లీష్‌?” అనీ, “పార్టే 
వు (ఫాంసే?” అనీ, మీకు జర్మన్‌ (ఇంగ్లీ షు, (ఫెంచి) వచ్చా అనీ అడుగుతూ వుంటారు. 
నాన్న లేదన్నట్టు తల వూపుతాడు అంతే. ఆయన అనగలిగినదల్లా “ఈహ్‌ నీహ్హ్‌...”” ఆయనకీ 
యెంతో సిగ్గుగా వుండేది. 


నాన్న రెండు కాంపోజిషన్లు రాయడం 


నాన్న చిన్నప్పుడు ఆయనకి వాస్య సెరేదిన్‌ అని స్నేహితుడు వుండేవాడు. నాన్న వాళ్ళ 
యింటికి పక్కనే వుండేవాడు అతను. యిద్దరూ కలిసే బళ్ళోకి వెళ్ళేవాళ్ళు, యింటికి తిరిగి 
వచ్చేవాళ్ళు, యిద్వరూ వొకే బెంచీమీద కూర్చునేవాళ్ళు. వాస్య లెక్కలు అందరికంటే చురుగ్నా 
చేసేవాడు. నాన్నకి సాయం చేసేవాడు. నాన్న వాస్యకి పద్యాలు కంఠతా వచ్చేటట్టు చెప్పేవాడు. 
కాంపోబిషన్సు రాయడంలో సాయం చేసేవాడు. ఆ రకంగా యిద్దరూ వొకళ్ళ ౦బీ వొకళ్ళు యిష్టంగా 
వుండేవాళ్ళు, పోట్టాడుకుంటే యిద్బరే పోట్ళాడుకునేవాళ్ళు. 
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ఓ రోజున టీచర్‌ మర్నాటికి “నేను వేసవి యెలా గడిపాను” అనే విషయంమీద కాంపో 
జిషన్‌ రాయమని హోమ్‌ వర్కు యిచ్చింది. 
“మేం రాయాలో తెలీటం లేదు” అని వాస్య నాన్నతో అన్నాడు 
“వేసవికాలం యెక్కడ గడిపేవు?” అని నాన్న అడిగేడు. 
“పల్ఫెలో” అని వాస్య చెప్పేడు. 
“అయితే పల్లె గురించి రాయి” 
“మేం రాయను” 
“యేం చేశావ్‌ అక్కడ?” 
“యేం చేస్తాం ఘనకార్యం! యీతాలు కొళ్ళేం, చేపలు పళ్ళేం, అడివిలో తిరిగేం.” 


“అదే రాయి” అని చెప్పేడు చిన్న నాన్న, 
వాస్య కాంపోజిషన్‌ యిళ్ఫే తయారైంది. దాన్ని అతను నాన్నకి చూపించేదు. 


నేను వేసవికాలం సెలవలు యెలా గడిపాను 
నేను వేసవికాలం సెలవర్ని పర్ఫెలో అమ్మమ్మతో 
గడిపాను. యీతాలు కొళ్చేను, చేపలు పళ్ళను, 
స్నేహితులతో కలిసి అడివిలో తిరిగేను. వేసవికాలంలో 


పల్లె లో చాలా బాగుంది. 
వి. సెరేదిన్‌, 


అని వుంది. 
“యిదేం కాంపోజిష[ నా" అన్నాడు నాన్న, “మీ అమ్మమ్మ గురించి రాయి. ఆవిడ యెలా 
వుంటుందో యేమిటో రాయి. ఆమె యేం అందో, యేం పాటలు పొడిందో రాయి అన్నాడు. 


“ఆవిడ పాడలేదు. కథలు చెప్పింది” అన్నాడు వాస్య. 
“అయితే ఆ కథల గురించే రాయి. పిల్లల గురించి రాయి, నది గురించి రాయి, అడివి గురించి 


రాయి.” 
“నాకు చేత కాదురా అదంతా రాయడం. నే చెప్తా నువ్వు రాయకూడదూ?” అన్నాడు 


వాస్య. 
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వాస్య నాన్నకి అమ్మమ్మ గురించి, పిల్ణల గురించి, నది గురించి, అడివి గురించి యావత్తూ 
చెప్పేడు. నాన్న పెద్ద కాంపోజిషన్‌ రాశేడు. చాలా కష్ట పడ్డాడు. కాంపోజిషన్‌ నిజంగా బాగా 
వచ్చింది. వాస్యకి తృప్తి కలిగింది. 

“నేను దీన్ని కాపీ చేసుకుంటాను. యీ లోపున నీ కాంపోజిషన్‌ నువ్వు రాసుకో, ఆలస్యం 
అయిపోతోంది” అన్నాడు వాస్య. 

వాస్య వెళ్ళిపోయేక నాన్న తన కాంపోజిషన్‌ రాయడం మొదలు పెళ్ళేడు. ఆయనకి చాలా 
కష్టం అనిపించింది. వొకే విషయంమీద రెండు సారు రాయడం యిబ్బందే. నాన్న కూడా తన 
వేసవి సెలవలకి పల్ఫెటూళ్ళో వున్నాడు. నాన్నా అడవుల్ళో తిరిగేడు, నదిలో యీతాలు కొళ్చేడు. 
కాని దానంతటి గురించి వాస్య కాంపోజిషన్నో రాసేశాడు. యిప్పుడు తన కాంపోజిషన్‌ వాస్య 
కాంపోజిషన్‌లా వుండకూడదనే నాన్నకి అనిపించింది. అలా వుంకే టీచర్‌ పళ్ళేస్తుంది. తన 
కాంపోజిషన్‌ బాగా వుంటుందా వుండదా అనే దాన్ని గురించి నాన్న పట్టించుకోలేదు. వాస్య కాంపో 
జిషన్‌కీ తన కాంపోజిషన్‌ పోలికే లేనట్టు రాశాడు. నిజానికి, టీచరు చెప్పినట్టు, అది కాంపో 
బిషన్‌ కాదు, యేమీ కాదు. 

టీచరు కాంపోబిషన్‌ పుస్తకాలు తిరిగి యిచ్చేటప్పుడు అంది: 

“యివిగో, మీ కాంపోజిషన్సు. వాస్య సెరేదిన్‌ కాంపోజిషన్‌ ఫస్టు. చదివి వినిపిస్తా.” 

ఆమె వాస్య కోసం నాన్న రాసిన కాంపోజిషన్‌ చదివి వినిపించింది. 

“బాగుంది వాస్య! చాలా బాగా రాశేవు. చక్కగా వుంది. తప్పుల్ళేవు. నీకు మంచి అమ్మమ్మ, 
భేషె_న స్నేహితులు వున్నారు! అంది. 

అప్పుడు ఆవిడ యే కారణమూ లేకుండానే నాన్నకేసి చూసింది. వాస్య సెరేదిన్‌ ముఖం 
జేవురించుకున్నాడు. తను చెయ్యని పనికి పాగిడించుకోవడం అతనికి యిష్టం లేదు. 

“యిప్పుడు చెత్త కాంపోబిషన్‌ చదువుతాను ఆని టీచర్‌ మొదలుపెట్టింది. అప్పుడు 
నాన్న రెండో సారి రాసింది చదివింది. యిప్పుడు జేవురించుకోవడం నాన్న వంతు అయింది. తన 
తప్పు కాని దానికి తను తిట్లు తినడం ఆయనకి యిష్టం లేదు. ఆయనకి సిగ్గ నిపించింది. 

టీచర్‌ నాన్న కాంపోజిషన్‌ చదివింది. 

“మళ్ళీ సారి నువ్వు బాగా రాస్మావు కదూ. వాస్య పాడు చెయ్యడు కదూ. యేం తెలిసిందా?” 
అందావిడ, 

“వూంలో అని నాన్న మెల్సిగా అన్నాడు. 
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“యేం వాన్య, తెలిసిందా?” అని టీచర్‌ అడిగింది. 

“వూరి అని వాస్య అంతే మెల్సిగా అన్నాడు. 

వాళ్ళు కందిపోయిన ముఖాలతో పక్క పక్కనే కూర్చున్నారు. పిల్ణలెవళ్ళకీ విషయం అర్భం 
కాలేదు. చిన్న నాన్న, వాస్య జరిగిపోయిన దాన్ని గురించి యేమీ మాట్సాడుకోలేదు. కాని అప్ప 
ట్నుంచీ చిన్న నాన్న తన లెక్కలు తనే చేసుకునేవాడు. వాస్య నాన్న సాయం లేకుండా తన కాంపో 
జిషన్సు తనే రాసుకునేవాడు. మొదట్యో నాన్నకి చాలా తప్పులు దొర్మేవి. వాస్య కాంపోజిషన్ను 
బాగుండేవి కావు. (కమేణా యిద్దరూ యిం.పూవ్‌ అయేరు. సొంతంగా చెయ్యకపోతే యెప్పటికీ 
నేర్చుకోలేమని గుర్తించేరు. కాని యిద్పరూ చాలా యేళ్ళు వాకే బెంచీమీద కూర్చునే చదువు 


కున్నారు. ఖ 


నాన్న మయకోవ్‌స్కీతో మాట్టాడ్మం 


నాన్న చిన్నప్పుడు ఆయన మయకోవ్‌స్కీతో మాట్మాడేడు. లేకపోతే మయకోవ్‌స్కీ నాన్నతో 
మాట్ళాడేడు. 

అది చితంగా జరిగింది. 

నాన్న “గని పనివాడు” అన్న పద్యం రాసి టీచర్‌కి చూపించేడు. 

“మన బళ్ళో యెవళ్ళూ కవిత్వం రాసేవాళ్ళు లేరు. యీ పద్యాన్ని స్కూలు పేపర్ళో వేద్దాం. 
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బాగుంది రాయడం. కాని అప్పుడే పూష్కిన్‌ అయిపోయేవనుకోకు” అని ఆమె నాన్న పద్యం 
చదివి అంది. 

తను పూష్కిన్‌ అయిపోయినట్టు అనుకోనని నాన్న మాట యిచ్చేడు. 

నాన్న పద్యం స్కూలు "'పేపర్నో పడింది. అందరూ పిల్లలూ చదివేరు. కవిత్వం రాసే 
కు రాడొకడు మూడవ తరగతిలో వున్నాడని పిల్లలందరికీ తెలిసింది. టీచరు బాగుందన్నారు. 
పిల్లలు యేడిపించారు. “యిడిగోరా కపి! కాని వాళ్ళు అలా యెందుకు అంటున్నదీ చిన్న నాన్నకి 
తెలీదు. పెద్ద ఆడపిల్లలు నాన్నని తమ అల్బమ్‌లలో యేమన్నా రాయమన్నారు. 

“నువ్వు (పతి సారీ మన (పతికకి రాస్కూ వుండు, లేకపోతే బాధ పడతావు” అని స్కూల్‌ 
ష్మతిక ఎడిటర్‌ నాన్నతో అని పిడికిలి బిగించేడు. 

అలాంటి ఎడిటర్‌ కవుల కలల పంట ఆని నాన్న పెద్దయాక గుర్తించేడు. కాని అప్పచ్నో 
వూరికే భయ పడిపోయేడు. ఎడిటర్‌ యేడవ తరగతి చదువుకునే పెద్ద పిల్లాడు. యెవళ్ళేనా భయ 
పడేటంత పెద్ద పిడికిలి వుంది. దాంతో స్కూలు ష్యతిక (పతి సంచికలోనూ నాన్న పద్యం వొకటి 
వుండేది. ఒకో అప్పుడు రెండేసి వుండేవి. 

నాన్న రాయని విషయం ఆంటూ వుండేది కాదు. వసంత రుతువు గురించి, శీతకట్టు 
గురించి, ఆకురాలు కాలం గురించి, వేసవి కాలం గురించి రాశేడు. పారిన్‌ కమ్యూన్‌మీద రాశేడు. 
రౌడీల గురించి, (గంథ చౌర్యం గురించి రాశేడు. “'పుగచోవ్‌ తిరుగుబాటు” గురించి కూడా 
రాశేడు. కెమిస్ట్రీ క్లాసు తప్పించుకున్న ఆరవ తరగతి గురించి అది. టీచర్‌ పేరు పుగచోవ్‌. 
ఆ పేరుమీదనుంచి యీ పద్యం పేరు వచ్చింది. రెండేళ్ళ కాలంలో నాన్న బోలెడు రాసేశాడు. కాని 
అవి బాగో ఓగో నాన్నకి తెలీదు. బళ్ళో అందరూ పొగుడుతున్నారు గాని తన కవిత్వం నిజమైన 
కవిత్వం కాదని ఆయనకి మనసులో అనిపించేది. తను నిజమైన కవిత్వం రాయగలడో లేడో తెలుసు 
కోవాలని ఆయన యేంతో తపించేవాడు. యెవళ్ళు చెప్పగలరు తనకి యీ విషయం గురించి? 
నిజంగా కవులైన వాళ్ళు చెప్పగలరు. అతి గొప్ప కవి, (పఖ్యాత కవి, ఒక్క ముక్కలో అనుకో 
వాలంచే మయకోవ్‌ స్కీ 
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నాన్న తను రాసిన వాటిల్లో భేషుగ్నా వుండే వాటిని యేం మయకోన్‌ స్కీకి చూపించాలని 
అనుకున్నాడు. కాని నాన్న చాలా చిన్న పిల్ణవాడవడంతో మయకోవ్‌స్కీ దగ్గరికి వెళ్ళడానికి భయ 
పడ్డాడు. అంచేత ఆయనతో ఫోన్‌లో మాట్మాడాలనుకున్నాడు. డై_రెక్టరీ వెతికి మయకోవ్‌స్కీ 
బలెఫోన్‌ నంబర్‌ పట్టుకున్నాడు. చాలా రోజులు సాయంతం పూట యింట్యో యెవళ్తూ లేని 
సమయం చూసి నాన్న తన పద్యాలు ముందు వేసుకు కూర్చుని, దైర్యం తెచ్చుకుని రిసీవర్‌ యెత్తి 
ఆపరేటర్‌ కి నంబరు చెప్పేవాడు.... ఠక్‌మని పెళ్ళేసేవాడు. మయకోవ్‌స్కీతో మాట్మాడ్మం 
అంటే ఆయనకి భయంగా వుండేది. 


అలా వో వారం జరిగింది. నాన్నకి సిగ్గ నిపించింది. 

ఆఖరికి వో ఆదివారం నాడు సాయం తం మామ్మా, తాతా యింట్యో లేని బ్రమ్‌ చూసి 
నాన్న మయకోవ్‌స్కీకి ఫోన్‌ చేశాడు. ఉ(దేకంతో వాణికి పోతూ నాన్న రిసీవరు పట్టుకున్నాడు. 
యీ సారి రిసీవర్‌ని కింద సెబ్బయ్యలేదు. గంభీరంగా, ఘనంగా కంచు కంఠం మోగుతూ 
వినిపించింది. నాన్న జీవితంలో యెన్నడూ ఆ కంఠాన్ని మర్చిపోలేదు. ఆ వేళ ఆ కంఠం చాలా కోప 
ఘూర్థి తంగా వుంది. 


“యెవరు మాటాడుతూ వుంట?” అని కటువుగా అడిగిందా కంఠం. 

నాన్న గుండె జారిపోయింది. ఆయనకి మాట పెగల్లేదు. “యేవరది? తమాషా అనుకున్నారా? 
యెవడో వెధవ రోజూ ఫోన్‌ చేస్తాడు వొక్క మాటా చెప్పడు. వూ, యేదో చెప్పు, పాట పాడు 
బుజ్బీ' అని ఆ కంఠం గర్జించింది. 


నాన్నకి వాణుకూ, దడానూ. ఒక్క ముక్క అనలేకపోయేడు. తను క్షమాపణ చెప్పే క్షణం 
దాటిపోయింది, హలో అని యేదో చెప్పే వ్యవధి మించిపోయింది. యిప్పుడు బిగిసి గడ్మకట్టిపోయి 
వినడమే తను చెయ్యగలిగినదంతా. ఆయన అంతే చేశాడు. 


“మంచిది! వూరికే వుండు చూపిస్తా, తడాఖా మళ్ళీ ఫోన్‌ చేస్తే” మయకోవ్‌స్కీ ధనామని 


రిసీవరు “పెట్టేశాడు. 
చిన్న నాన్న మళ్ళీ ఆయనకి ఫోన్‌ చెయలేదు. 
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మళ్ళీ మయకోవ్‌ స్కీని చూళ్ళేదు, ఆయన గొంతుక వినలేదు. యీ విషయం గురించి 
యెవళ్ళకీ యెన్నడూ చెప్పలేదు. చాలా కాలం యీ సంభాషణ విషయం తెలిసిన వాళ్ళు నాన్న 
మయకోవ్‌స్కీలు మ్మాతమే. యిప్పుడు నాన్న ఒక్కడే దీని విషయం తెలిసిన వాడు. కాని దీన్ని 
ఆయన యెన్నడూ మర్చిపోలేదు. యిప్పుడు దీని విషయం మీకూ తెలుసు. 


నాన్న బడి వార్షికోత్సవంలో కవిత్వం చదవడం 


నాన్న చిన్నప్పుడు పక్క స్కూలు వాళ్ళు నాన్న స్కూలు వాళ్ళని యేదో వార్షికోత్సవానికి 
పీలిచారు. అంతకు ముందు నాన్న స్కూలు వాళ్ళు పిలిచిన దానికి బదులు యిది. నాన్న బళ్ళో 
ఆ పిల్లలు (పదర్శన యిచ్చేరు. పాటలు పాడేరు, నాట్యం చేశేరు, పద్యాలు చదివేరు. వ్యాయామ 
(పదర్శన యిచ్చేరు. పూష్కిన్‌ రాసిన “బొరీన్‌ గొదునోవ్‌” నుంచి వో రంగాన్ని (పదర్శించేరు 
కూడా. (గిగొరీ పాత వేసిన క్మురాడు కిటికీలోనుంచి దూకాల్సి వచ్చినప్పుడు కిటికీ చటానికి 
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తగులుకు పోయి మొత్తం సెట్‌ అంతట్నీ కూల గొశ్ళ్చేశాడనుకోండి. అది వేరే సంగతి. అలాంటిది 
యెవళ్ళ'కేనా జరగవచ్చు కదా. మొత్తంమీద వాళ్ళ (పదర్శన బాగానే వుంది. యిప్పుడు నాన్న 
వాళ్ళ బడి పిల్లల్లు ఆ బళ్ళో దర్శన యివ్వాలి. ఆ పిల్లలు అబ్బా అని ఆశ్చర్య పోయేటటు 
చెయ్యాలని నాన్న బడి పిల్లలు అనుకున్నారు. కాని అలా చెయ్యడం యెలా? ఆ విషయం గురించి 
చర్చించుకున్నారు. 

“మనం పాటలు పాడగలం, కాని వాళ్ళూ పాడగలరు. మనం నాట్యం చెయ్యగలం, అది 
వాళ్ళూ చెయ్యగలరు. మనకంళే బాగా చెయ్యగలరు. మన వ్యాయామ (పదర్శనలూ వాళ్ళవీ 
యించుమించు వొక్కలాగే వుంటాయి. మన పిరమిడ్‌ కూలి పోతుందనుకోండి, అయితేనేం, 
వాళ్ళ సెట్‌ మొత్తం కూలి పోయిందాయిరి. మనం కవిత్వం చదవగలం, కాని వాళ్ళూ చదవ 
గలరు. వాళ్ళు చెయ్యలేనిది మనం యేం చెయ్యగలమబ్బా?ో 

(పతి వాళ్ళూ గట్టిగా ఆలోచించేరు. 

“అవున్నరోయ్‌! మనకి మీష వున్నాడుగా” అని యెవరో ఆఖరికి అన్నారు. 

(పతి వాళ్ళూ ఫక్కున నవ్వేరు. 

“అతను మొరుగుతాడు.”” 

“కోడి కూత కూస్మాడు.” 

“పిల్లిలా మ్యావ్‌, మ్యావ్‌ అంటాడు.” 

“చేతులమీద ఆనుకుని నడవగలడు.” 

“అబ్బబ్బ! అందరూ అలా వొక్క సారే అఆరవకండి” అంది టీచర్‌. గోల పద్దు మణిగాక 
మీష అన్నాడు: 

“అయితే యేమిటట? యెవళ్ళేనా అలా చెయ్యగలరు. నాకు గనక కవిత్వం చేతనై తేనా 
దివ్యంగా వుండును మరి.” 

అతను నాన్నకేసి చూళేడు. 


అందరూ నాన్నకేసి చూశేరు. 
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““నిజముస్మా! మనకి కవి వున్నాడుగా” అంది టీచరు. 

“వాళ్ళకి కవి లేడు” అని పిలు ఆరిచేరు. 

తనెప్పుడూ స్పేజిమీదకి యెక్కలేదనీ, పైగా పరాయి బళ్ళో మరీననీ, తన కవిత్వం చదవడం 
మాట సరేననీ నాన్న అన్నాడు. 

కాని అప్పటికే యెవళ్ళ మట్టుకు వాళ్ళు అరుస్తూ, కేకలు వేసేస్తున్నారు. 

“దాన్ని గురించి పట్టి ంచుకో అక్కంర్శేదులే” అంటున్నారు. 

“ఫరవాలేదులే” అంటున్నారు. 

“అంతా బాగా వుంటుంది. కాని నువ్వు పూష్కిన్‌వి కావు అనే విషయం మర్చిపోకు” 
అంది టీచరు. 

ఆ ముక్క ముందో సారి చెప్పింది, నాన్న దీన్ని యెప్పుడూ మర్చిపోలేదు. 

ఆఖరికి ముసళ్ళ పండగ రోజు రానే వచ్చింది. నాన్న వాణికి పోతూ వ్యాయామ  కీడాకారు 
లతో, డాన్సర్శతో, పాటగాళ్ళతో కలిసి పరాయి బడికి బయళల్చేరేడు. కొత్త స్టేజీ సైడ్‌ కర్సెన్స 
దగ్గర నుంచున్నాడు. కొత్త ఆడిటోరియంకేసి చూస్తూ వున్నాడు. కొత్త ఆడిటోరియం పరాయి 
మగపిల్లలతో, ఆడపిల్లలతో పిటపిట లాడిపోతోంది. ముందు వరసలో కొత్త హెడ్మాస్టరు, 
కొత్త టీచర్లు కూర్చున్నారు. అందరూ స్పేజీకేసి చూస్తూ, వింతగా నవ్వుతున్నారు. మీరీ 
పాటికి గమనించే వుంటారు ఆడిటోరియంలో మామూలు అబ్బాయిలూ, అమ్మాయిలూనే 
కూర్చున్న వాళ్ళు, టీచరు మామూలు వాళ్ళే, వాళ్ళు స్పేజీకేసి చూస్తూ నాన్న బళ్ళో పిల్లలు 
చేసినళ్ళే చేస్తున్నారు. కాని నాన్నకి స్టేజి ఫియర్‌తో ఆంతా కొత్తగా, వింతగా కనిపిం 


చేయి. 


మీష నాన్న చెవిలో గాణిగేడు: 
“యేమీ లేదీ బళ్ళో. మామూలు వాళ్ళే, ఫర్షేదు” అని. 
అయినా లాభం లేకపోయింది. 


ఆడపిల్ల లు నాన్నకి స్వీట్లు యిచ్చేరు. 
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అయినా లాభం లేకపోయింది. 

“ఛీ! ఛీ! యేమిటిది! నీకు పద్యాలు కంఠతా వచ్చు కదా?” అంది టీచరు. 
“వూయల? అన్నాడు నాన్న, పెదాలు వణికి పోతున్నాయి. 

ఆఖరికి ఆ క్షణం రానే వచ్చింది. 


“యిప్పుడు మా స్కూలు కవి సొంతంగా రాసిన పద్యాలు వింటారు” అని అనౌన్సర్‌ 
కంఠం వినిపించింది. 


అందరూ చప్పట్లు కొశ్ళ్చేరు. మీష నాన్నని తోశేడు. నాన్న యీడ్భుకుంటూ తడబడుతూ 
స్టేజీమీదకి వెళ్ళేడు. ఆయనకి చచ్చేటంత భయంగా వుంది. అంత భయం యెప్పుడూ యెరగడు. 
ఆడిటోరియం తిరిగిపోతోంది. నాన్న గొంతుక పొడారి పోతోంది. చెవుల్లో హోరు. ఆ హోరు 
నురగని దంచినట్టుగా వుంది. 


జనంలో వున్న వాళ్ళ మొహాలు వొక్కటీ నాన్నకి కనిపించడం లేదు. పులుముకు పోయిన 
రంగుల సుళ్ళు గిరున తిరుగుతూ వున్నట్టు కనిపించేయి. చప్పట్లు కొట్టడం దృశ్యం అది. 
తర్వాత నిశ్శబ్బం. (పతివాళ్ళూ నాన్న కవిత్వం కోసం చూస్ఫూ వున్నారు. కాని నాన్న అక్కడ 
నుంచున్నాడంతే. 

తర్వాత మీష చెప్పాడు నాన్న అక్కడ యెలా కనిపించిందీనీ. నాన్న మొహం నెత్తురు 
చుక్క లేకుండా పాలిపోయిందట. తర్వాత నీల వర్గంగా అయిందట. అప్పుడు ఆకుపచ్చగా అయి, 
యెరటి చుక్కలు మొహం ఆంతా కమ్మినట్టు అయిందట. 


“అబ్బ! మీరు అసలు చూసి వుండాల్సింది. బాణసంచా పేలినట్టు వున్నాడు. ఆ బళ్ళో 
యెవళ్ళూ ఆలా చెయ్యలేరు పందెం” ఆని మీష అన్నాడు. 

అప్పుడు | పేక్షకుల్ళో యెవళ్ళో నవ్వేరు. 

ఆఖరికి నాన్న తమ బడిని కీర్తిస్తూ రాసిన పద్యం చదవడం మొదలుపెళ్ళేడు' 
మొదట అంతా (శద్దగా విన్నారు, మకుటం దగ్గరికి వచ్చేటప్పటికి కలకలం అందు 


కుంది. 
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అది యిలా వుంది; 


రాబిన్‌ హుడ్‌ కంట ధ్లెర్యం వుండీ 
అడవులు కొండలు గాలించండీ 
కానగ వత్తురు బుద్ది మంతులు 


స్కూలు 23లో చదివే పిల్లలు! 


వార్షికోత్సవం జరిగేది 9వ నంబరు బళ్ళో, నాన్న చదువుకునే 23వ నంబరు బళ్ళో వాళ్ళ 
కంచ బుద్దిమంతులు లేరంకే వాళ్ళు వొప్పుకుంటారా? తమ బడి గౌరవం దెబ్బ తినెయ్యడం 
లేదూ. దాంతో వాళ్ళు కాళ్ళ తో నేలమీద “తన్నడం, అరుపులు అరవడం మొదలు సపెళ్ళేరు. 
అసలా గొడవంతా యేమిటో అరం కానంతగా బెదిరిపోయి వున్నాడు నాన్న. నాన్న చెయ్యి యెత్తి 
అన్నాడు: 

“దయచేసి చదివేటప్పుడు అడ్డం రాకండి. పద్యం పూర్తి చేశాక మీ యిష్టం వొచ్చినంత 
అల్లరి చేసుకోండి.” 

మళీ సదు మణిగింది. ఆలా అనడం తన ముప్పుకి వచ్చిందని నాన్న గమనించలేదు. 9వ 

౧ గవాం 

నంబరు బడి పీల్చ లు చాలా తెలివైన వాళ్ళు. నాన్న పద్య పఠనం హుషారైన ఆటలా సాగింది. 
నాన్న వో పద్యం చదవడం, అంతా సద్దు మణిగి వుండడం. కాని మకుటం దగ్గరికి వచ్చేటప్పటికి 
గోలగోల అయిపోవడం. పిల్లలు అల్లరి కూతలు, యీలలు, కాళ్ళు నేలమీద తన్నడాలు నానా 
రభసా చేసేవాళ్ళు . అప్పుడు గోల సద్దు మణిగేది. నాన్న తడబడుతూ తర్వాతి పద్యం చదివేవాడు. 
గోల మళ్ళీ మొదలయేది. నాన్న ఆ ఖండికలో చాలా పద్యాలు రాశేడు. చివరికంటా చదువుతూనే 
వున్నాడు. మొత్తంమీద పూర్తిచేసేటప్పటికి (పతి వాళ్ళకీ నవ్వలేక పొట్టలు చెక్కలై పోతున్నాయి. 
(పేక్షకు లేమిటి, సైడ్‌ కర్చెన్స దగ్గర వున్న వాళ్ళేమిటి, ఆ పరాయి పిల్లలేమిటి తన బడి 
పిల్గలేమిటి అందరూ వొకళకే నవ్వు. మీష టీచర్‌ దగ్గర నేలమీద దొర్మేస్తున్నాడు. టీచరూ 
నవ్వుతూ వుంది. నాన్న ఆ అవమానాన్ని యెన్నటికీ మర్చిపోలేకపోయేడు. చాలా యేళ్ళు గడిచేయి, 
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నాన్న సెద్దవాడేయేడు. యివాల్చికి కూడా యెవరో తెలియని నడి వయస్కుడు హఠాత్తుగా నాన్న 
దగ్గరికి వచ్చి “రాబిన్‌ హుడ్‌ కంచు దైర్యం వుండి” అని చదివి మ్యావ్‌ మని అరుస్తూ పారిపోతాడు. 
ఆ నడి వయస్కుడు చిన్న పిల్లాడిగా వున్నప్పుడు 9వ నంబరు బడికి వెళ్ళేవాడని నాన్నకి తెలుసు. 
నాన్న పద్యం అతనికి యింకా గుర్తు వుంది. తను పూష్కిన్‌ కాదు అన్న విషయం నాన్నా యెన్నడూ 
మర్చిపోలేదు. 


నాన్న పింగ్‌పాంగ్‌ ఆడడం 


OO O 


నాన్న చిన్నప్పుడు వో కొత్త ఆటని కనిపెట్టారు. దాని పేరు పింగ్‌పాంగ్‌. యివాళ అయితే 
బోలెడు మంది ఫీల్లలకి పింగ్‌పాంగ్‌ అంశే యిష్టం. కాని అప్పట్యో (పతి బళ్ళోనూ, (పతి 
క్సాసులోనూ (పతి పెరట్న్ళోనూ పింగ్‌పాంగ్‌ ఆడేవాళ్ళు, బల్హలమీద, బెంచీలమీద, పెద్ద పియా 
నోలమీద, నేలమీద యెక్కడ పడితే అక్కడ ఆడేవారు. తెల్లవారిం దగ్గర్నుంచి చీకటి పడేదాకా 
ఆడుతూనే వుండేవారు. కొంతమంది రాతిళ్ళు కూడా ఆడేవాళ్ళు. అసలు పింగ్‌పాంగ్‌ తప్ప 
109 


వేరే యేమన్నా వుందా అన్నట్టు కొంతమంది కనిపించేవాళ్ళు. నాన్న బడిలో పింగ్‌పాంగ్‌ పోటీలు 
జరిగేవి. వో తరగతి వాళ్ళు మరో తరగతితో ఆడేవాళ్ళు, అప్పుడు ఆ నెగ్గిన వాళ్ళ మధ్య పోటీలు 
జరిగి ఛాంపియన్‌ వచ్చేవాడు. అప్పుడు యీ బడి ఛాంపియన్ను పేటలో ఆడి పేటకి ఛాంపియన్‌ 
యెవరో తేల్ళేవాళ్ళు. తర్వాత నగరంలో పోటీలు జరిగేవి. మాస్కో, లెనిన్‌గాడ్‌ నగరాలు పోటీ 
ఆట ఆడేవి. 

చిన్న నాన్నకి యిదంతా చాలా ఆశ్చర్య కారకంగా వుంది. చిన్న చిన్న తెడ్డు ముక్కలతో 
తెల్లని చిన్న బంతిని కిందికీ మీదకీ యెగరేసి కొట్టడంలో ఆంత ఘనకార్యం యేమిటో ఆయనకి 
అర్భం అయేది కాదు. 

“అవి తెడ్డు కావు, రాకెట్టు” అనే వాళ్ళు పిల్లలు. 

“అయితే యేమిటని? నాకేం అర్భం కాదు” 

“ఆడి చూడు.” 

“యిదేం సరదా!” 

“సరదాయే.” 

“వుహుం కాదు.” 

“(పయత్నించు.” 

“వుహుం అక్కర్గేదు.” 

యిలా చాలా సారు జరిగేది. ఆఖరికి వో శుభముహుర్హాన నాన్న కూడా పింగ్‌పాంగ్‌ రాకెట్‌ 
సంపాదించి పింగ్‌పాంగ్‌ “టేబిల్‌ దగ్గర చేరాడు. 

అంతటితో సరి, (శీమ దమార్చణ గోవిందోహారి! 

ఓ శుభముహుర్హాన అన్నాను కదా. కాని నాన్న తర్గితండులు తమ జీవితాల్నో అది 
పరమ చెడ్డ రోజు అంటారు. నాన్నకి పింగ్‌పాంగ్‌ అంక మోజు పుట్టబట్టి మొదట్నో నాన్న 
రాకెట్‌తో బంతిని కొట్టలేకపోయేడు. తర్వాత అలా కొట్టడం నేర్చుకున్నాడు. కాని అది బల్బు 
మీద గెంతేది కాదు. బంతిని కొట్టడం, ఆది బల మీద గెంతడం సాధించేక నాన్నకీ ఆట అంటే 
సరదా పుట్టింది. బంతిని రకరకాలుగా కొట్టవచ్చని నాన్న కనిపెళ్ళేడు. దాన్ని కొయ్యవచ్చు, 
గ్మిరున తిరిగేట్టు కొట్టవచ్చు. అలా కొట్టినప్పుడు బంతి వో మూలకి యెగిరిపోయేది. మంచి 
ఆటగాడు అవతలి వాడి వేపు బాగా చిక్కు కలిగించేటట్టుగా బంతిని కొట్టగలడు. పింగ్‌పాంగ్‌ భలే 
ఆట అని నాన్న యిప్పటికీ అనుకుంటాడు. కాని అప్పట్ళో పింగ్‌పాంగ్‌ మాతమే (పపంచం 
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మొత్తంమీద యేక్టైక ఆసక్తికరమైన ఆట అని నాన్న అనుకునేవాడు. చదువు పోయింది, 
హోమ్‌వర్‌ గ్రాకీ యెగనామం అయింది. ఆయన బడికి వెళ్ళడం యెందుకూ అంటే యూ ఆట 
ఆడుకోవడానికి. బాగా, యింకా బాగా ఆడుతూ వుండేవాడు. కాని ఆయన మార్కులు, పొడుగా, 
యింకా పొడుగా దిగబజారేవి. 

టీచర్‌ నాన్నని పక్కకి తీసుకు వెళ్ళి చాలా సారు మాట్మాడింది. బాబూ దేనికైనా వో 
హద్దూ పద్దూ వుంటుందని చెప్పింది. “అతి సర్వత వర్హయేత్‌'' అని కూడా చెప్పింది. 

నాన్న వాదించలేదు. అయినా యిందులో వాదనకేం వుంది? తన జీవితానికి సంబంధించి 
నంత వరకూ పింగ్‌పాంగ్‌ వొకళ్షే ధ్యేయం అనీ, మిగిలిన వన్నీ ఉత్తుత్తివి అనీ యెలా చెప్పగలడు. 
నాన్న అంత బాగా యెవళ్ళూ ఆడేవాళ్ళు కాదు. ఆయన అందర్నీ చిత్తు చేసేసేవాడు. బడిలో 
మూడవ అతిపెద్ద ఆటగాణ్జీ నాన్న ఓడించిన రోజున టీచర్‌ ఆంది: 

మీ అమ్మతో నాన్నతో మాట్సాడారి. యిలా అయితే లాభం లేదు.” 

ఆవిడ మామ్మకీ తాతకీ ఉత్తరం రాసింది. అది వాళ్ళకి అసలు అందనే లేదు. నాన్నే దాన్ని 
యింటి దగ్గర లెటర్‌ బాక్స్‌లోనుంచి లాగేసి చదివేసి చింపి పారేశాడు. చిన్న చిన్న ముక్కలు ముక్క 
లుగా చింపేశాడు. 

అప్పుడు టీచర్‌ యింకో ఉత్తరం రాసింది. ముందటి దానికంశే అధ్వాన్నంగా వుందది. 
అంచేత నాన్న దాన్ని యింకా యింకా చిన్న చిన్న ముక్కలు చేసేశాడు. 

దాన్ని గురించి చెప్పాలంశకే సిగ్గుగా వుంది కాని జరిగింది అదీ. 

తాతా, మామ్మా బడికి తనని కలుసుకోవడానికి రాకపోవడం టీచర్‌కి ఆశ్చర్యం కలిగిం 
చింది. ఆమె మూడో ఉత్తరం రాద్దాం అనుకుంటూ వుండగా నాన్న స్కూల్‌ ఛాంపియన్‌ని 
వోడించేశాడు. యిక బళ్ళో తను సాధించాల్సింది యేదీ లేదని ఆయన తేల్చేసుకున్నాడు. దాంతో 
మొత్తానికి బడికి వెళ్ళడమే మానుకున్నాడు. పాద్దువ్నే బళ్ళోకి వెళ్ళడానికి బయళల్సేరేవాడు. 
సంచీలో నోట్సు పుస్తకాలు గాని, పాఠం పుస్తకాలు గాని వుండేవి కాదు. వాటి బదులు రెండు 
పింగ్‌ పాంగ్‌ రాకెట్లు, వొక నెట్‌, మూడు బంతులు వుండేవి. మధ్యాహ్నం భోజనానికి బదులుగా 
వో రొళ్ళి ముక్క. రోజంతా పింగ్‌పాంగ్‌ ఆడుతూనే వుండేవాడు. యిప్పుడు నాన్నకి బోలెడు 
మంది స్నేహితులు పోగయేరు. అందరూ పింగ్‌పాంగ్‌ పిచ్చి బాగా ముదిరిన వాళ్ళే. ఆయనకి 
మాస్కో ఛాంపియన్నందరూ. తెలుసు. (పఖ్యాత ఫాల్కేవిచ్‌ సోదరులు నాన్నని తమ సమస్తాయి 
వాడుగా పలకరించేవాళ్ళు వ్‌ నాన్న అప్పుడు జూనియర్‌ టీమ్‌ మెంబరు. కొని ఆయన అప్పటికి 
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అసలైన ఆట పోగొట్టుకున్నాడు. ఆయన... కొని ఆ వెళని టిచరు తను రాసిన ఉత్తరాలకి జవాబు 
రాలేదేం చెప్మా అని నాన్న యింటికి వెళ్ళింది. నాన్న యింటి దగ్గర లేడు. తాతా, మామ్మా 
వున్నారు. తమ పిల్లాడు బడి యొగ్శొశ్చేసి తెల్లబంతిని మోదుకుంటూ కాలక్షేపం చేసేస్తు 
న్నాడని విని వాళ్ళు కొయ్యబారిపోయేరు. నాన్నకి మతిపోయి వుంటుందని అనుకున్నారు. తాము 
యెన్నడన్నా పింగ్‌పాంగ్‌ ఆడేరా పెళ్ళేరా! రాకెట్సనీ, బంతుల్నీ దాచేసి నాన్నని డాక్టరు దగ్గరికి 
తీసుకు వెళ్ళేరు. మామూలు అల్లాటప్పా డాక్టరు దగ్గరికి కాదు, తన యావజ్షీవితం పిచ్చి 
వాళ్ళని నయం చెయ్యడంలో గడిపిన (పాఫెసరు దగ్గరికి. ఆయనా యెన్నడూ పింగ్‌పాంగ్‌ ఆడిన 
వాడు కాదు. యీ ఆట కోసం నాన్న బడి మానెయ్యడం యేమిటో ఆయనకీ అంతు బట్టలేదు. 
కాని (పొఫెనరు తనని అలాంటి (పశ్నలు యెందుకు అడుగుతున్నాడో నాన్నకీ అంతుబట్టలేదు. 
_పాఫెసరు అడిగిన (పశ్నలు యివి: 

“బళ్ళో పిల్లలు నిన్ను కొడతారా?” 

“బాగా నిదపడుతుందా?”” 

“పొద్పుటి పూట తల నొప్పి వస్తుందా?” 

“సాయంతం పూట తల నొప్పి వస్తుందా?” 

“నీకటి అంకే భయంగా వుంటుందా?” 

“నీకెప్పుడేనా ఫీట్లు వచ్చేయా?” 

“నీకెప్పుడేనా స్పృహ తప్పిందా” 

నాన్న యీ అడిగిన వాటన్నిటికీ లేదు అని జవాబు చెప్పేడు. 

(పాఫెసరు యింకా అడిగేడు. 

“నీకు మీ బడి అంశే యిష్టమేనా?” 

“మీ టీచర్‌ అంశ యిష్కృమేనా?” 

“బళ్ళో నీకు స్నేహితులు వున్నారా?” 

“అబ్బాయిలా?” 

“అమ్మాయిలా? 

నాన్న యీ అడిగిన వాటన్నిటికీ “వూర అనే జవాబు చెప్పేడు. 

“అందరికంటే యెక్కువ యిష్టపడే అమ్మాయి యెవళ్ళన్నా వున్నారా” అని (ప్రొఫెసరు 
అడిగేడు. నాన్నకి చిరాకెత్తింది. 
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“మేమిటీ (పశ్నలన్నీ డాక్టరుగారూ? నేను బడి ఎగ్‌ శీను, పింగ్‌పాంగ్‌ ఆట ఆడుకోవ 
డానికి. యిక మీరడిగే వాటికి దేనితోనూ సంబంధం లేదు” అన్నాడు. 

“వూణ అయితే యిప్పుడు యేం చేద్దామనుకుంటున్నావు?” అని [పాఫెసరు అడిగేడు. 

“పింగ్‌పాంగ్‌ ఆడుకోవడం” అని నాన్న వొక్క క్షణం కూడా తడబడకుండా చెప్పేడు. 

“దీని పర్యవసానం యేమిటో తెలుసా? దాన్ని గురించి యెప్పుడన్నా అనుకున్నావా?” 

“ఆం మా టీమ్‌ మాస్కో టీముని వోడిస్తుంది” అన్నాడు నాన్న. 

“వేను సీరియస్‌గా అడుగుతున్నాను” అని (పాఫెసరు గంయ్‌మన్నాడు. 

“వేనూ సీరియస్‌గానే చెపుతున్నా” అన్నాడు నాన్న. 

యిక చేసేదేమీ లేనట్టు (పాఫెసరు భుజాలు యెగరేసి వో గ్లాసులోకి యెవో కొన్ని చుక్కలు 
పోసి “వూర తాగు” అన్నాడు. 

“నేను తాగను, నాకు జబ్బు యేం లేదు! అన్నాడు నాన్న. 

“కాని నాకు జబ్బుగా వుంది” అంటూ (ప్రొఫెసరు తను తాగేశాడు. తర్వాత నాన్నతో 
మెల్లిగా అన్నాడు: 

“మీ అమ్మనీ నాన్ననీ వాప్పిస్తాను యీ యేటికి పింగ్‌పాంగ్‌ ఆడుకోనిమ్మని. మరి వానా 
కాలంలో బడికి వెడతానని నాకు మాట యిస్తావా?” 

“ఆయి” అన్నాడు నాన్న, 

అప్పుడు (పాఫెసరు తాతనీ, మామ్మనీ పిలిపించేడు. 

“క్కు రాడు నిశ్నేపరాయుడల్లా వున్నాడు. ఆడుకోనివ్వండి. యీ "బర్‌ శో చాలా భాగం 
అయిపోనే అయిపోయింది” అని చెప్పేడు. అని మరింత మందు తీసుకున్నాడు. నాన్నని తాతా, 
మామ్మా యింటికి తీసికెళ్ళేరు. 

నాన్న టీము టోర్నమెంట్‌లో నెగ్గ లేదు. కాని ద్వితీయ స్టానం వచ్చింది. ఆ సంవత్సరం 
నషం కాలేదనే నాన్న యిప్పటికీ అంటాడు. పింగ్‌పాంగ్‌ వొకే (పపంచంలో అతిముఖ్యమైంది 
కాదని నాన్న గుర్తించేడు. బడి పోతోందే అని కూడా గమనించేడు. వానాకాలం వచ్చేక సంతో 
షంగా బళ్ళోకి వెళ్ళేడు. తర్వాత చదువు పూర్తిచేశేడు. చాలా యేళ్ళు గడిచేయి. ఆయన పాత 
పింగ్‌పాంగ్‌ రాకెట్‌ యింకా అల్మారా పైన వుంది. దాన్ని చూస్తేనే తాతకీ, మామ్మకీ వణుకు 
వస్తుంది. కాని నాన్న దానికేసి ఆప్యాయంగా చూస్తాడు. పింగ్‌పాంగ్‌ కోసం బడి మానెయ్యడం 
తెలివితక్కువతనమే కదా. యీ ముక్క విన్న (పతివాళ్ళూ నవ్వుతారు. నాన్న కూడా నవ్వుతాడు. 
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అయితేనేం పింగ్‌ పాంగ్‌ మంచి ఆట. దీన్ని గురించి యేదో వొక రోజున రాస్తాను. 

తన కూతురు పింగ్‌పాంగ్‌ ఆడుతోందని తెలిసి నాన్న భయపడిపోయేడు. కాని ఆమె బళ్ళో 
పింగ్‌పాంగ్‌ ఛాంపియన్‌ అయినా బడి మానడం లేదని తెలిసి హమ్మయ్య అనుకున్నాడు. 

అప్పుడు ఆయనకి అర్హం అయింది తాతా, మామ్మా యెలా బాధపడిందీనీ. ఆయన తన 
పాత రాకెట్‌ని ఆల్మారా మూల దాచేశాడు. 

కొని అడపాదడపా దాన్ని యివతలకి తిసి తన చిన్నప్పటి పింగ్‌పాంగ్‌ రోజుల్ని గుర్తుచేసు 


కుంటూ వుంటాడు. 


నాన్న స్ఫూలు తయారు చెయ్యడం 


నాన్న చిన్నప్పుడు ఆయన సొంతంగా వో స్ఫూల్‌ తయారు చేశాడు. ఆ స్ఫూల్‌ని ఆయన 
యెన్నడూ మర్చిపోలేదు. లోకం మొత్తంమీద అలాంటిది లేదు. నాన్న వం[డంగం టీచర్‌ జూకర్‌ 
సెతోవిచ్‌ ఆభిపాయం కూడా అంతే. 


బళ్ళో వాళ్ళకి వర్క్‌ షాపు వుండేది. రంపంతో కొయ్యడం, సుత్తి పుచ్చుకు కొట్టడం, 
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చ్మితిక బట్టడం, చెక్కలు అతకడంలాంటి వన్నీ ఆ టీచర్‌ నేర్చేవాడు. బాగా చెయ్యలేకపోతే 
దాన్ని వూడగొట్టి మళ్ళీ చెయ్యడం నేర్చేడు. 

జాకర్‌ పె తోవిచ్‌ ముసలాయన. చిన్నగా వుండేవాడు. ఉక్కు (ఫేమ్‌ కళ్ళద్దాలు వుండేవి. 
“చెయ్యి తిరిగిన వాడంశు పనికి భయం” అనేది ఆయన సూక్తి. 

“యెడ్డి మనిషికి పని అంకే భయం” అనీ ఆయన అనేవాడు. 

ఆయన మొదటి పాఠాన్ని యిలా మొదలుపెళ్ళేడు: 

“యేమిటిది ౫” 

“సుత్తి!” అని (పతివాళ్ళూ చెప్పేవాళ్ళు క 

“బాగుంది. మరి యిది?” 

“చుకు!'” 

“బాగుంది. యిదో?” 

ెలక్ష,”” 

“బాగుంది. యిప్పుడు మేకుని పలకకి కొట్టాలి యీ సుత్తితో ఒక దెబ్బకి. యేం, యెవళ్ళు 
ముందుకు వస్తారు?” 

“న్తేను!)? 

“నే కొడతా!” 

“నేను చేస్తా!” 

అలా చాలా మంది ముందుకి వచ్చేవాళ్ళు. చాలా బలంగా వుండే పిల్లలు కూడా వొక్క దెబ్బకి 
మేకు దిగగొట్టలేకపోయేవాళ్ళు. అప్పుడు జాకర్‌ ెతోవిచ్‌ యింకో మేకు తీసుకుని పలకమీద 
సెట్టి కొాళ్చేవాడు. గట్టిగానూ కొళ్ళేవాడు కాదు. అందరూ నోరు వెళ్ళబెట్టి చూసేవాళ్ళు. 

య లు ౧ 

వొక్క దెబ్బకి మేకు పలకలోకి దిగేది. 


“మీకు గురి సరిగా వుండాలి, చెయ్యి నిలకడగా వుండాలి, యేం తెలిసిందా?” అనేవాడు 
ఆయన, 

“ఆం” అని నాన్న అంటూనే బొటన వేలు చితక గొట్టుకున్నాడు. 

నాన్నకి తల తిరిగి చుక్కలు కనిపించేయి. పిల్లలందరూ నవ్వేరు. 

“నవ్వడం యెందుకు?” అనేవాడు జాకర్‌ సపెతోవిచ్‌. “నేను మొదటి సారే మేకు దిగ 


గొల్చేనని అనుకుంటున్నారా? అప్పుడప్పుడు నా వేలు చితికేది, అప్పుడు బ్యురమీద వొక్కటి పడేది. 
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మా గురువుగారు అలా వేర్పేవాడు. తను మేకు దిగగాళ్షేననీ మేము దిగగొట్టలేదనీ అలా చెప్పడం 
అన్న మాట” అనేవాడు జాకర్‌ పె తోవిచ్‌ ( 

అందరూ పాపం టీచర్‌ అని జాలి చూపించేవాళ్ళు. అప్పుడు జాకర్‌ పె తోవిచ్‌ మళ్ళీ నవ్వి 
అనేవాడు: 

“మరేం భయపడకండి. నేను మిమ్మల్ని కొట్టును. యిక్కడ మీరే యజమానులు. యిక్క 
డున్నదంతా మీ కోసమే. చిన్న స్ఫూలు యెలా చెయ్యాలో ముందు నేర్చుకుందాం.” 

చిన్న స్ఫూలు! ఆంతకంశే సులభమైంది వుంటుందా? కాని వొక్క స్ఫూలు చేసి చూడండి. 
అది సరిగ్గా కొలతల మేరకి వుండేట్టు చెయ్యండి. అబ్బో! యెంత రంపపు పని వుంది, చితిక 
పని వుంది, అతికించే పని వుంది! యెన్ని సారు మళ్ళీ మళ్ళీ విప్పి చెయ్యాలీ యేం కథా! యెంత 
పని, శక్తి, నేర్పు, ఓర్పు కావాలనుకున్నారు! 

మొదట స్ఫూల్‌ పూర్తిచేసిన వాడు మీష. 

“కూర్చోండి” అని మీష గొప్పగా అన్నాడు. 

“ముందర నువ్వు కూర్చుందూ అన్నాడు జాకర్‌ పె తోవిచ్‌. 

మీష జాగత్తగా కూర్చుంటూ చాలా ఘనంగా గొప్పగా భావించుకున్నాడు. స్ఫూలు కిరు 
మంటూ విరిగి చక్కాపోయింది. మీష నేలమీద పడ్డాడు, అందరూ నవ్వేరు. 

“నువ్వు గబగబానే చేశావు గాని బాగా చెయ్యలేదు, మళ్ళీ మొదలెట్టు. హడావుడి పడకు. 
లేకపోతే మళ్ళీ అందరూ నవ్వుతారు” అన్నాడు జాకర్‌ పె తోవిచ్‌. 

యెవళ్ళ్లూ మొదటి సారే మంచి స్ఫూూలు చెయ్యలేకపోయేరు. (పతివాళ్ళూ మళ్ళీ (పయ 
త్నించాల్సీ వచ్చింది. 

“మరేం బెంగపడకండరా” అని జాకర్‌ సెతోవిచ్‌ వాళ్ళని సముదాయించేడు. “సాధన 
మున పనులు సమకూరు ధరణిలో. యెవళ్ళు పడితే వాళ్ళు సుత్తినీ, రంపాన్నీ వాడెయ్యగలరని 
మీరు అనుకున్నారు. అది నిజమే గాని మంచి పని చెయ్యడానికి బోలెడు (శమ పడాలి” 
అన్నాడు. 

పిల్లలు తమ శాయ శక్తులా (పయత్నించేరు. మామూలు పాఠమే అది. యెవళ్ళ మట్టుకి 
వాళ్ళే మొదటగా పని సాధించాలని (పయత్నించేరు. నిజంగా సరదాగా వుందది. పనిని అలానే 
వుంచెయ్యలేరు కదా. దాన్ని సాధిస్తేనే వుంది అంతా. కాని యిక్కడ మీరు చేసిన స్ఫూలుమీద 
మీరే కూర్చోగలరు. పక్క వాళ్ళనీ రమ్మని కూర్చోమనగలరు. 
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వార్య గ్భాజునోవా మొదటగా మంచి స్ఫూలు' చేసింది. ఆమె ఆడపిల్ల అయి వుండి కూడా! 
వాళ్ళ నాన్న వ్యడంగం పని చేస్తా డనుకోండి. ఆయన పరికరాలు యెలా వాడాలో ఆమెకి నేర్పేడు. 
జాకర్‌ సపెతోవిచ్‌ ఆమెని అఆదేలోకం పాగిడేదు. 

“భేష్‌! మగపిల్లలు సిగ్తు తెచ్చుకోండ రా” అన్నాడు. 

మగపిల్లలు చెడ్డ బాధపడిపోయేరు. ఆమెని యేడిపించడం మొదలుపెళ్ళేరు. 

కాని ఆమె వుడుక్కోలేదు. 

“సరే మీ స్ఫూూల్సు యేవీ?” అని అడిగింది. 

మగపిల్లల నోళ్ళు మూతలు పడిపోయేయి. 

మీష స్ఫూలు చేసిన రెండోవాడు. 

మగపిల్లలు యిబ్బంది పడాల్సింది లేకపోయింది. తర్వాత (పతి వాళ్ళూ పని పూర్తి చేసి, 
అయిందనిపించేరు. 

“మేదో మొత్తంమీద స్టూలు ఆకారం తేల్చారు” అన్నాడు జాకర్‌ పె తోవిచ్‌. 

ఆఖరికి నాన్న కూడా స్ఫూలు పూర్తి చేశాడు. నాన్నకి బరుకులు అయిపోయేయి, దెబ్బలు. 
తగిలిపోయేయి, ముఖానికీ చేతులకీ జిగురు పులుముకు పోయింది. అయినా నాన్న లెక్కచెయ్యలేదు. 
తను చేసిన మొదటి సూలు తన ముందు వుంది! తన మొదటి స్ఫూలు వచ్చినప్పుడు 
ఆయనకి కలిగిన సంతోషంలాంటి సంతోషం ఆయన పుట్టిన రోజు నాడు కూడా ఆయనకి 
కలగలేదు. జాకర్‌ పెతోవిచ్‌ ఆ విషయం గమనించినళ్ళే వుంది. 

“వూం మరి కూర్చో దానిమీద!” అంతే, అవి మం తపూరితం అయిన మాటల్మా 
కనిపించేయి. 

నాన్న దానిమీద జాగత్తగా కూర్చున్నాడు. స్ఫూలు క్నిరుమని కూడా అనలేదు. జాకర్‌ 
షెతోవిచ్‌ దానికేసి జాగత్తగా చూశేడు. 


“కాళ్ళు లెక్క పెట్టు |! అన్నాడు మెల్సిగా. 

నాన్న ఆశ్చర్యపోయేడు. ఆయన తన కాళ్ళకేసి చూసుకున్నాడు. రెండు వున్నాయి, మామూలు 
గానే. కాని అబ్బాయిలు, అమ్మాయిలు యికిలించడం మొదలుపెళ్ళీరు. జాకర్‌ షెతోవిచ్‌ 
కూడా నవ్వేడు. 

తను అయిదు కాళ్ళ స్ఫూల్‌ ని. యెలా చేశాడో యివాల్ళి క్ర నాన్నకి అర్భం కాలేదు. కాని 
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అది వుంది. అది మా దగ్గర యింకా వుంది. అయిదు కాళ్ళున్నాయి, నాలుగు కాదు. “మూడు 
కంకే అయిదు కాళ్ళు వుండడం మెరుక్కాదు. మళ్ళీ చెయ్యి” అని జాకర్‌ పె తోవిచ్‌ అన్న 
మాటలు యింకా నాన్న చెవుల్లో వినిపిస్తూనే వున్నాయి. మీరు చేసే పని యేదయినా గానీ మీరు 
గుర్తుంచుకోవాల్సిన విషయం యిది అని ఆయన అనుకుంటాడు. 


పాఠకులకు మనవి 
ఈ పుస్తకం గురించి, దీని అనువాదం గురించీ మీ అభిపాయాలను “రాదుగి (పచుర 
ణాలయానికి దయచేసి తెలుపండి. 
మీ అభ్మిపాయాలను ఈకింది చిరునామాకు పంపండి: 


Raduga Publishers 
17, Zubovsky Boulevard 
Moscow, USSR 


అలెక్సాందర్‌ రాస్కిన్‌ (1914--1971) - విఖ్యాతుడ్జైన సోవియట్‌ రచయిత. ముఖ్యంగా 
హాస్యచతురత తొణికిసలాడే రచనలు చేశాడాయన. 

“నాన్నారి చిన్నతనం” అనేది వాక్కే పిల్లలకోసం ఆయన రాసిన రచన, యిది హాన్య 
పూరితంగా వుంటుంది. హృదయాన్ని స్పందింప చేస్తుంది. యిది పిల్లలకీ, తర్గితండులకీ 
కూడా యెంతో నచ్చింది. చాలా యేళ్ళుగా దీన్ని అనేక (పవంచ భాషలలో (వచురిస్తున్నారు. 

+. రచయిత కూతురుకి వొకప్పుడు తీవమైన జబ్బుచేసింది. ఆమె బాధ మరపింపచెయ్య 
డానికి ఆయన తన చిన్నతనం గురించిన కథలు చెప్పాడు. “జబ్బు పడిన కూతురి పట్ల ఆయన 
బారి, అనురాగం, ఆమెని కులాసాగా నవ్వేటట్టు వుంచాలన్న ఆతృత యెంతటివంకే ఆయన 
తనని తను హాస్యం పాలు చేసుకుంటున్నానని కూడా చూడకుండా యీ కథల్ని చెప్పాడు” అని 
వొక విమర్శకుడు రాశాడు. 

గొప్పలు పోతూ, తలబిరుసుగా వుండే పిల్ల ల్ని తనని కూడా మినహాయించుకోకుండా, 
అపహాస్యం చేస్తూ రచయిత తన బుజ్జి పాఠకులకి ఆలోచనా (పేరకమైన విషయాన్ని అంది 
స్తున్నారు: “మొట్టమొదటగా మీరు మంచి మనిషి అవాలి. అదీ పైలట్‌కి గాని, పశువుల 
కాపరికి గాసీ ఐస్‌ (కీమ్‌ అమ్మేవాడికి గాని ముఖ్యం...” 


ISBN 5-05-002343-2 


